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    A Vane, con quien me encantaría


    viajar en el tiempo.


    A Tamara, que conoce


    a los personajes mejor que yo.


    Y a Carlos, siempre.

  


  
    Este libro tiene música.


    Escucha su playlist en Spotify.
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    UNAS HORAS ANTES DE TODO


    Sábado, 28 de julio de 2007


    —¡Vega, necesito entrar! —golpeé la puerta con los nudillos.


    —¡Sin presión, Blanca!


    Suspiré al mirar la hora otra vez. Mi amiga llevaba cuarenta minutos acaparando mi cuarto de baño y yo aún no había terminado de maquillarme. Sofía había ocupado el espejo de mi habitación y su prima, Paula, el de la entrada. Me recosté contra el marco de la puerta, esperando a que alguna terminase, y me di cuenta de que me había precipitado al decirles que no se fueran a un hotel. Estaba claro: no cabíamos las cuatro en mi piso de cuarenta y cinco metros cuadrados, en el que vivía sola desde que me había mudado a Madrid hacía poco más de un año.


    Las tres habían viajado desde Alicante porque esa noche celebrábamos la despedida de soltera de Sofía con una cena y unas copas en la capital. Raquel, nuestra otra amiga, se nos uniría en el restaurante, ya que había aprovechado la excusa de la despedida para hacer una escapada de fin de semana con Santi, su marido.


    En realidad, no era la primera despedida de Sofía, pero como si lo fuese, porque la otra no había llegado a suceder nunca…, o quizá debería decir que había ocurrido hacía muchos años, una noche como esa, en la otra dimensión. Aquella vez se había casado con David y cometido así un error enorme. Por suerte, al viajar al pasado, tomamos otras decisiones y lo pudimos enmendar: David había acabado con Vega, de quien había estado enamorado desde el instituto, y Sofía se casaría en unas semanas con Alba, el gran amor de su vida.


    Sonreí. Aún me resultaba extraño pensar que Sofía, Vega y yo éramos viajeras del tiempo. No se lo habíamos contado a nadie porque sonaba como el argumento de esas películas domingueras de mediodía, pero una noche de 2019 nos lamentábamos de las malas decisiones que habíamos tomado en el instituto y, al despertar, volvíamos a ser adolescentes en 1996. Aunque, al contrario que en las pelis, nunca regresamos al futuro. O, mejor dicho, no volvimos en un salto temporal como el que dimos cuando viajamos al pasado. Creímos que, tras cambiar algunas decisiones, nos despertaríamos en otro 2019, uno mejorado, en el que todas tendríamos vidas perfectas, pero no ocurrió así.


    Nuestro retorno era muchísimo más lento: día a día, minuto a minuto…, y solo habíamos recorrido la mitad del camino. Pero aquella era una noche importante: si todo salía bien, en unas horas, después de cenar, me reencontraría con Jorge en La Posada. Hacía más de diez años que no lo veía, desde que se había marchado a Connecticut en 1996. Entonces no había sido nuestro momento y cruzaba los dedos para que, a partir de esa noche, lo fuera. Quería ser optimista, pero estaba muerta de miedo por si al final no se presentaba a nuestra cita.


    —Anda, pasa. —Vega abrió la puerta del baño en ropa interior, pero perfectamente maquillada y con su melenita rubia tan lisa como si acabase de salir de la peluquería.


    —Tenemos la reserva dentro de cinco minutos y se tarda veinte en llegar —le recordé.


    —¿En serio? —Corrió a vestirse, sorprendida de la hora que era.


    Suspiré.


    Volvíamos a llegar tarde.

  


  
    1. COMO DIJISTE


    Madrugada del sábado al domingo, 29 de julio de 2007


    —Vaya, así que estás aquí. Como dijiste…


    Cerré los ojos y sonreí al escuchar a mi espalda la voz profunda de Jorge.


    «Ha venido». El corazón me latió con fuerza y un intenso calor me subió hasta la nuca. «Blanca, por Dios, no te desmayes ahora, que te conozco», me suplicó mi voz interior.


    Había estado histérica toda la noche en el restaurante, contando los minutos para ir a La Posada y rezando por que él apareciera en la barra de la planta inferior. Con tanta expectación apenas había conseguido cenar y, en ese instante, al relajar toda la tensión de golpe, empecé a marearme. Me sujeté a la barra con disimulo, respiré hondo y me di la vuelta con lentitud.


    Jorge estaba igual, tal y como lo recordaba. Y no era que mi memoria hubiera permanecido inmutable durante todos esos años. Lo supe nada más verlo, como cuando tienes la impresión de que lo que sucede ya lo has vivido antes, solo que yo sabía en qué momento exacto había ocurrido. Me acordé de que también llevaba el mismo vaquero oscuro y la camisa azul marino la noche que nos conocimos en la otra dimensión.


    —Hola, Blanca. —Me saludó con una sonrisa tímida, y se pasó la mano por el pelo, retirando de su frente algunos mechones de cabello oscuro.


    —Hola… —Un nudo en la garganta me impidió añadir nada más.


    Me puse a temblar, no sé muy bien si por los nervios acumulados o por la impresión de volver a verlo diez años después de despedirnos con un rápido beso antes de subir al tren. O tal vez por todo. Había imaginado muchas veces nuestro reencuentro, pero ahora que lo tenía delante era incapaz de articular ni una sola palabra.


    Jorge dio un paso al frente y me abrazó.


    Cerré los ojos. Noté el calor de su cuerpo y la presión de sus brazos estrechándome contra él. Ladeé la cabeza, pegué la nariz a su cuello e inspiré. Olía a su perfume favorito y a Jorge. A mi Jorge. Y en ese preciso instante sentí que había vuelto a casa.


    —¡Hostia, pero si ha venido!


    Vega me sacó de golpe del momento más romántico de mi vida, sin ningún tipo de anestesia. Enfadada, le hice señas con la mano para que se largase de allí, pero ya era demasiado tarde. Jorge aflojó el abrazo para darse la vuelta.


    —Anda… —Sonrió al reconocerla—. Tú eres… ¿Vega? —Mi amiga asintió, encantada de que recordase su nombre—. ¿Qué queréis tomar? —preguntó Jorge.


    —Yo, un gin tonic, pero Vega no quiere nada porque ya se va. Sofía la buscaba en la zona del ropero, o a lo mejor era en el baño. —«O en Cuenca», quise añadir, pero me contuve.


    Hacía más de diez años que no veía a Jorge y no dejaría que mis amigas me estropearan ese momento. Por suerte, Vega pilló la indirecta y se despidió enseguida.


    Nos acercamos a la barra y él buscó un taburete. En cuanto lo encontró, me lo acercó. Me senté y sonreí, agradecida. Los tacones me estaban matando.


    —Así que ahora debes de tener unos treinta. —Hizo una seña al camarero, que vino enseguida a servirnos las copas.


    —Veintisiete, en realidad —confesé con una risita.


    —Pues o te ponías años antes o te los quitas ahora, porque, si tienes veintisiete, entonces tenías… —Jorge se puso a calcularlo, desconcertado por el resultado de la resta.


    —Dieciséis —dije con la boca pequeña.


    —¡Dieciséis! —exclamó, asombrado—. Pero, no puede ser, eras demasiado madura para tener dieciséis. —Bajó la vista, pensativo, y se peinó hacia atrás con los dedos antes de lanzarme una mirada reprobatoria—. ¡Por Dios, Blanca! Menos mal que no se me ocurrió tocarte ni un pelo.


    Miré hacia otro lado, un poco avergonzada. Jorge sacó la cartera y depositó un billete de veinte euros en la barra. El camarero empujó las copas hacia nosotros y se marchó.


    —Así que, todo este tiempo, ¿he echado de menos a una adolescente? —se cuestionó, confundido, acercándome el gin tonic.


    —¿Me has echado de menos?


    —Claro que sí. —Se giró hacia mí con esa media sonrisa que tanto me gustaba—. Pero esa no es la cuestión.


    «Yo también te he echado muchísimo de menos —pensé—. Pero las cosas van a cambiar a partir de ahora». Recordé cuántas veces me había arrepentido de haber cortado con Jorge en la otra dimensión, y en la promesa que le había hecho al destino de que todo sería muy diferente si nos daba otra oportunidad.


    —¿Y cuál es la cuestión? —Di un trago a mi copa.


    —¿Qué hacía una chica de dieciséis años mirando ordenadores en mi sección aquella mañana?


    Me mordí el labio para no reírme. Era una buena pregunta. Por suerte, llevaba más de diez años elaborando una respuesta que pareciese creíble, casi desde que me había subido a aquel Talgo para ir a verlo a Madrid. Si le decía la verdad, me tomaría por loca, así que no me quedaba más remedio que engañarlo un poquito más. «Pero no me lo tengas en cuenta, por favor —le rogué al karma—. A partir de ahora, seré sincera».


    —Me salté las clases para ir a un casting. La productora estaba en Gran Vía, terminé pronto y me puse a hacer tiempo antes de volver a la estación. —Miré a Jorge, que levantaba las cejas, sorprendido—. Siempre quise ser actriz…


    —¿Y lo lograste?


    —¿Ser actriz? —Bebí sin apartar los ojos de él, que asintió—. Esa vez no. Pero el año pasado hice una prueba para una serie y conseguí el papel.


    —Vaya, ¿estoy tomando una copa con una famosa?


    —No eres consciente de la suerte que tienes… —bromeé—. Y tú, ¿has regresado a Madrid?


    Me contó que, después de pasar ocho años en Connecticut como especialista en vídeo digital, había vuelto a España a finales de 2004 para trabajar en el desarrollo de las primeras inteligencias artificiales. Era la gran apuesta tecnológica de una multinacional de las telecomunicaciones, y lo había contratado uno de sus antiguos compañeros de la empresa americana que estaba a cargo del proyecto. Todo aquello era muy interesante, pero me costaba prestarle atención. Mi mente no hacía más que cuestionarse si quien tenía delante era real, y necesitaba abrazar de nuevo a Jorge para comprobarlo.


    —¿Quieres bailar? —lo corté.


    Aunque sonase a pregunta, era una orden directa, así que lo agarré del brazo y tiré de él para llevarlo a la pista justo cuando Shakira cantaba Beautiful Liar con Beyoncé. Apoyé mi mano en su hombro y él me cogió de la cintura, pegándome a su cuerpo. Nos movíamos con esa música sugerente y decidí tomar la iniciativa en lugar de esperar a que Jorge me besara. Coloqué mi otra mano en su nuca y la acaricié con los dedos, despacio, levantando la vista hasta encontrarme con esos profundos ojos oscuros.


    Y, entonces, volvió suceder.


    Aquella sensación extraña en el estómago.


    Esa corriente eléctrica que fluía entre nosotros de una forma tan intensa que me costaba hasta respirar.


    Tomé aire, en una inspiración profunda, y percibí aquel aroma de Loewe que tanto me gustaba.


    —¿Llevas… Esencia? —susurré, cada vez más cerca de su boca.


    Jorge asintió con los labios entreabiertos y supe que era el momento.


    Nos besamos con ansia, con urgencia. Con las ganas contenidas desde aquella despedida torpe en la estación, antes de que subiera al Talgo, en la que no fuimos conscientes de que sería la última vez que nos veríamos. Nos besamos como me habría gustado besarlo de haberlo sabido. Como si pudiésemos recuperar todos los besos que nos quedaban pendientes. Como había imaginado, durante más de una década, que lo besaría si volvía a encontrármelo en aquel bar.


    Cuando fuimos capaces de separarnos, quise invitarlo a otra copa y volvimos algo cortados a nuestro rincón de la barra. Jorge hablaba del calor seco que hacía en Madrid, tan diferente del bochorno de Levante.


    —¿Me llamaste al volver? —lo interrumpí.


    —¿Cómo?


    —Al volver de Connecticut —repetí—. ¿Me llamaste? —Mis padres habían cambiado el número de teléfono unos tres años después de nuestra despedida, al poner internet en casa, y nunca supe si me había llamado al regresar.


    —No, no te llamé. —Jorge se rio al ver mi cara de decepción—. Pero porque perdí tu número. Guardé el papel en el bolsillo la última vez que hablamos, y mi madre lo lavó con el pantalón.


    —¡No! —Me llevé la mano a la boca al imaginarlo.


    —Sí —asintió, resignado—; me asustó tanto la posibilidad de perder el contacto para siempre que volví a Alicante ese mismo viernes por si te encontraba. Di unas vueltas por el centro y por los barrios de alrededor, supongo que esperaba verte por la calle, porque no sabía dónde vivías. Pregunté en el restaurante italiano donde habíamos comido juntos el día de la entrevista. ¡Incluso fui a buscarte a la universidad! Pero, claro, tampoco estabas allí. —Negué con la cabeza, atónita—. Y tengo que confesarte que lo intenté un par de veces más en los tres o cuatro años siguientes, cuando venía a España de vacaciones.


    —¿Y nunca me viste?


    —No. —Negó Jorge en redondo—. Al menos, no en Alicante —añadió, misterioso. Me acerqué un poco más a él—. Una vez, en Londres, durante un viaje de negocios, me pareció ver a una chica igualita a ti en una cafetería. Estaba con un chico, consultaban un mapa y compartían un bollo de chocolate.


    —¿Cuándo fue eso? —Abrí mucho los ojos.


    —Pues hará… unos cinco años, más o menos. —Levantó las cejas ante mi cara de estupefacción—. No me digas que eras tú…


    —¿Verano de 2002? ¿Cerca de Russell Square? —Solté una carcajada en cuanto Jorge asintió.


    Ese había sido el primer viaje al extranjero que habíamos hecho Martín y yo solos, el verano justo después de terminar la universidad. Estuvimos una semana alojados en un hotel de la zona y siempre desayunábamos en la misma cafetería. En esa época estábamos enamorados, y casi me alegré de no haber visto a Jorge, porque no sabía cómo hubiera reaccionado.


    —¡¿Eras tú?! —se rio, impresionado. Después, se puso un poco más serio—. Ahora solo puedo desear que no te casaras con aquel chico, aunque, si me dices que sí, me tendría que alegrar por ti. Parecías muy feliz.


    —Cortamos hace un par de años —respondí. Él respiró, aliviado—. Y tú, ¿te casaste? —pregunté con un hilo de voz.


    Jorge me lanzó una mirada enigmática y yo contuve la respiración. El corazón me latía con fuerza. Me iba a contestar, pero las luces del local se encendieron y Sofía y Vega se acercaron a nosotros.


    —Blanca, sabes que odio molestar, pero me está costando controlar a Vega para que no se suba a bailar en la barra, y creo que es el momento de irnos a dormir. Mi prima se ha ido con un tío hará un par de horas, y Raquel ha vuelto con Santi al hotel. Si quieres quedarte, no pasa nada, pero, por favor, déjame las llaves de tu casa y ayúdame a meterla en el taxi.


    Eché un vistazo alrededor. Nos habíamos quedado prácticamente solos y parecía que el local estaba a punto de cerrar. Estuve muy tentada de quedarme, pero no me parecía bien dejarlas tiradas el fin de semana que habían venido a Madrid. Además, Jorge y yo teníamos todo el futuro para pasarlo juntos.


    —No, me voy con vosotras —le dije a Sofía, y luego me giré hacia él—: Tengo muchas ganas de volver a verte. Te doy mi teléfono si prometes tener más cuidado esta vez…


    —Lo prometo —se rio él, y le hizo una seña al camarero, que le trajo un bolígrafo.


    Apunté mi número. Por si acaso, le pedí también que me anotase el suyo en una servilleta. Y, antes de que me marchase con mis amigas, me cogió de la cintura, me pegó contra su cuerpo y me besó. Lo hizo de ese modo tan suyo, dulce e intenso, y me provocó tantas sensaciones que, en un solo instante, confirmé que estaba perdida.


    Diez minutos más tarde, sentada en el taxi, con la cabeza de Vega apoyada en mi hombro y los ojos fijos en la pantalla del móvil, esperaba ansiosa el mensaje de Jorge. En la otra dimensión me había llegado poco después de que el coche arrancara, pero esa noche parecía resistirse: estábamos a punto de llegar a casa y no lo había recibido. Moví el teléfono en el aire varias veces, dibujando un ocho. Sofía puso los ojos en blanco.


    —¿Alguna vez te ha funcionado ese movimiento absurdo? —me dijo—. Admítelo, Blanca, no sirve para acelerar la recepción de mensajes, ni siquiera para conseguir más cobertura.


    —Yo qué sé…, por si acaso. —Aceleré la velocidad en el último par de vueltas. Coloqué el móvil frente a mí y volví a comprobar la pantalla.


    Y en ese momento, el aparato vibró y mostró el icono de un sobre seguido de un número que no tenía grabado en la agenda. Ahogué un gritito y miré a mi amiga, que estaba igual de asombrada que yo.


    —¿Qué dice? —preguntó Sofía, intrigada.


    Al abrirlo, comprobé que había vuelto a escribir la misma frase, aquella que recordaba tan bien.


    «Ya te echo de menos, ¿quedamos mañana?».


    Sonreí. Empezábamos de nuevo.


    Y esta vez todo sería diferente.

  


  
    2. QUINTO C


    Viernes, 3 de agosto de 2007


    Pulsé el botón del interfono y esperé, nerviosa, a que Jorge me abriera. Cuando me dio la dirección de su casa, no me lo podía creer.


    —No sé si sabes dónde es… —había comentado, y a mí se me había escapado una carcajada.


    Conocía muy bien aquella calle, sobre todo la puerta roja de hierro, que daba paso a un jardincillo hasta el portal interior. Conocía también el rellano de la quinta planta, el que siempre olía a ambientador de rosas y tenía dispuestas de forma semicircular las entradas de los pisos. A la derecha del ascensor, estaba el suyo, el quinto C. Lo conocía perfectamente: era el mismo en el que habíamos vivido juntos durante once años, en la otra dimensión.


    —¿Contraseña? —preguntó Jorge por el telefonillo.


    —Eh… ¿Hola, Raffaella? —respondí con mi mejor acento italiano.


    Escuché su risa y el pitido que indicaba la apertura. Me coloqué la botella de vino bajo la axila y tiré con fuerza de uno de los pesados barrotes rojos, con cuidado de que no se me cayera la bandeja de pasteles que llevaba en la otra mano.


    —Espere, que la ayudo. —Un chaval joven llegó deprisa y sujetó la puerta. Yo volví a agarrar la botella de vino con mi mano libre.


    —Gracias, Alfredo. Se me estaba empezando a resbalar… —contesté, aliviada. Al ver la cara de sorpresa de mi antiguo vecino, porque una desconocida lo acababa de llamar por su nombre, hice un leve movimiento de cabeza y, con prisa, crucé el jardincillo hasta el interior del zaguán, donde pulsé el botón del ascensor.


    Era viernes por la noche y habíamos quedado casi toda la semana: el domingo anterior, unas horas después de separarnos, Jorge me había enviado otro mensaje.


    «Todavía no me creo que estuvieras en La Posada. Juraría que lo he soñado, pero apenas he podido dormir. ¿Te tomas un café conmigo?».


    Enseguida le contesté que sí. Me despedí de mis amigas, las metí en un taxi en dirección a Atocha y les dije adiós con la mano mientras daba saltitos de la emoción.


    Quedamos en Sol, en la estatua de El oso y el madroño, como aquella noche con sus amigos, en 1996. Al salir del metro, Jorge me esperaba con las manos en los bolsillos de sus vaqueros azules, una camiseta básica gris y unas Converse negras. Atemporal, como siempre. Sonrió al verme, un poco nervioso.


    —Me parece que no lo hemos soñado —le dije al llegar a su altura. Me subí el tirante de mi vestido de rayas, que también se me resbalaba en esta dimensión.


    —No sabes cuánto me alegro… —Colocó una mano en mi cadera y se acercó a mí.


    Nos saludamos con un beso, un gesto que nos salió natural, como si lo llevásemos haciendo toda la vida. Al separarnos, pareció que se lo pensaba mejor y me atrajo otra vez hacia él. Me reí, le eché los brazos al cuello y volvimos a besarnos.


    Jorge me cogió de la mano y andamos hacia la plaza de Ópera, por la calle Arenal, que acababa de ser pavimentada.


    —¿Te gusta la tarta de zanahoria? En el Café del Real está de vicio —comentó, y recordé que ya habíamos estado durante una de nuestras primeras citas, en la otra dimensión.


    Hablamos durante horas. Tomamos tantos cafés que estábamos seguros de que esa noche tampoco dormiríamos. Nos contamos anécdotas que nos hicieron reír a carcajadas y nos besamos mucho, muchas veces, sin parar de tocarnos. Como si nos costara asimilar nuestro reencuentro y necesitásemos comprobar que aún seguíamos allí.


    De camino a la parada de taxis, un par de mujeres se nos acercaron. Eran seguidoras de la serie y le pidieron a Jorge que nos sacara una foto a las tres.


    —Así que eres famosa… —me dijo él en cuanto se marcharon—. Me tienes muy impresionado, Blanca. Al final has conseguido trabajar de lo que querías.


    —Sí, he tenido suerte en esta… —iba a decir «En esta dimensión», pero me contuve a tiempo— en esta vida. He tenido suerte en esta vida.


    —Yo también. Mucha suerte. —Jorge me pasó el brazo por los hombros y me atrajo hacia él—. Oye, cielo, ¿te apetece volver a quedar conmigo mañana?


    El lunes, después del trabajo, nos tomamos unas tortitas en el VIPS. El martes tuve rodaje nocturno, así que no pudimos vernos, pero nos enviamos mensajes casi toda la noche. El miércoles fuimos al cine, donde vimos Next, la peli en la que Nicolas Cage tenía la habilidad de predecir lo que iba a pasar. «Muy apropiada», pensé al comprobar que trataban de cambiar el presente para evitar una catástrofe en el futuro.


    Y el jueves, al despedirnos en la puerta de mi casa después de haber cenado en un tailandés exquisito con el que pretendía sorprenderme, Jorge había insistido en cocinar para mí.


    —Hago una carbonara riquísima que me enseñó a preparar un compañero italiano, y creo recordar que te gustaba la pasta —me comentó, y a mí me pareció una idea estupenda. Aunque no era de tomar hidratos por la noche, estaba bastante convencida de que ya los habríamos quemado para cuando me fuera de su piso.


    Antes de salir del ascensor, me miré con rapidez en el espejo. Ese viernes estrenaba un vestidito negro sin mangas, con un cuello redondo cubierto de tachuelas, como si llevase un enorme collar. Había sido la mejor compra de las rebajas de aquel verano: cómodo, sexy, el último de la tienda y, además, de mi talla. Si triunfaba esa noche, pensaba convertirlo en mi talismán.


    Jorge me esperaba con la puerta abierta. Llevaba un vaquero, una camisa blanca y un paño de cocina colgado del hombro. Me recorrió de arriba abajo con la mirada, encantado con mi nueva adquisición.


    —Hola, cielo, qué guapa estás… Déjame que te ayude. —Se acercó y agarró la botella de vino. Iba a coger también los pasteles, pero moví la cabeza para indicarle que no hacía falta. Me dio un beso y se echó hacia un lado para que pasara—. Vaya, parcela El Nogal… ¿También entiendes de vinos?


    —Un poco. —Eché un vistazo alrededor. Había sido Jorge, precisamente, quien me había descubierto aquella bodega de la Ribera del Duero hacía más de quince años—. Me gustaría guardar el postre en la nevera.


    Hizo un gesto para que lo siguiese y entré en la cocina detrás de él. Sonreí al ver aquellos armarios blancos tan conocidos, los azulejos rectangulares, como de estación antigua de metro, y las baldosas del suelo marrón oscuro. La mesa de madera con las cuatro sillas negras también eran las mismas, igual que la estantería metálica que hacía las veces de despensa y que le daba un ligero toque industrial.


    Se me puso una opresión en el pecho al acordarme de la última vez que había estado allí en el futuro, en la otra dimensión: era la mañana siguiente a nuestra pelea y, antes de irme, había dejado la taza sucia de café en el fregadero porque el lavavajillas tenía los platos limpios y no me apetecía nada colocarlos. Dudé también si tirar la basura al salir, pero al final no lo hice porque iba demasiado cargada con la mochila y la maleta. «Si hubiera sabido entonces cuánto me costaría volver… Por suerte, ya estoy otra vez aquí». Me mordí el labio para que no se me escapase ninguna lagrimilla de la emoción y guardé los pasteles en aquel frigorífico enorme que siempre me había gustado tanto.


    Jorge descorchó la botella y sacó dos copas de uno de los armarios. Me puse a su lado mientras servía el vino.


    —Es una cocina muy bonita. —Sujeté la copa que me ofrecía.


    —Muchas gracias, cielo, pero te voy a echar de aquí ahora mismo. —Se rio al ver mi cara de sorpresa—. Necesito unos veinte minutos de concentración para hacer la carbonara… Ya sabes, quiero lucirme. —Se acercó a darme un beso.


    —Bien, te esperaré en la terraza, entonces.


    —¿Cómo sabes que tengo terraza? —preguntó Jorge, sorprendido.


    «¡Ay, mi madre!».


    —Me lo has dicho —improvisé.


    —No, no te lo he dicho, no me ha dado tiempo… ¡Si acabas de llegar!


    —A ver, no me lo has dicho ahora, pero estoy segura de que me lo has comentado en algún momento. —Fingí una risa—. ¿Cómo iba a saberlo, si no?


    —Ya, es verdad, tienes razón. —Jorge se rascó la frente—. Ven, que te enseño la casa.


    Después de un breve tour por aquellos ochenta metros cuadrados, en el que intenté no hacer muchos comentarios para no meter la pata de nuevo, llegamos a la puerta de la terraza.


    —¿Seguro que no necesitas ayuda con la cena? —le pregunté, condescendiente.


    —Blanca, he vivido solo muchos años, aprendí a cocinar por pura necesidad —me contestó, algo extrañado, mientras ponía un CD en la minicadena. Hice el gesto de la cremallera sobre mis labios. Empezó a sonar Rehab, de Amy Winehouse; Jorge reguló el volumen y señaló con la barbilla la mesa del comedor—: Te he preparado algo de picar, yo que tú me lo comería cuanto antes, no vaya a ser que la pasta salga mal por haberla preparado yo solito.


    Arrugué la nariz, refunfuñando. Jorge me guiñó un ojo y volvió a la cocina. Salí a la terraza y contemplé aquellas vistas de Madrid que había echado tanto de menos. Estaba en casa. Algunos muebles eran diferentes, pero me gustaban. El nuevo Jorge tenía buen gusto y, a juzgar por las láminas enmarcadas sobre el sofá, cierta afición por la fotografía en blanco y negro. En general, todo era bastante sobrio y elegante. Quizá pusiera algún toque de color cuando me mudase con él otra vez. Di un trago a mi copa y mi estómago emitió un rugido. Volví al salón, donde esperaba encontrar unas patatas fritas y unas aceitunas sobre la mesa, pero empecé a salivar al ver aquellos aperitivos.


    —¿Esto lo has hecho tú? ¡Pero si está buenísimo! —Me asomé al pasillo, sorprendida, después de haberle dado un bocado a una de esas bolitas de arroz rellenas con queso y setas.


    —¡No sé si sentirme halagado u ofendido! —contestó desde la cocina—. ¡Son arancini!


    —¡Deliciosos, tendrías que ir a MasterChef!


    Me metí en la boca la otra mitad y busqué una servilleta para limpiarme los dedos. «Pues sí que han cambiado las cosas en esta dimensión». Me acordé de aquel Jorge que no sabía cocinar más allá de unos macarrones con tomate frito o unos huevos revueltos.


    —¿A dónde has dicho que vaya? —preguntó al entrar con los dos platos de pasta en la mano. Negué con la cabeza, sonriendo, y él los colocó sobre la mesa—. La cena è pronta, signorina.


    La pasta estaba exquisita, cremosa y al dente. Me comí todo el plato, junto con mis propias palabras. Jorge me miraba y se reía. Ni siquiera le hizo falta preguntar qué me había parecido. Mi cara de sorpresa al probarla lo había dicho todo.


    Bebimos vino y charlamos mucho. Jorge estaba entusiasmado por un nuevo proyecto en el que entrenaban a las máquinas para detectar rasgos faciales en una fotografía. Era un gran avance a nivel tecnológico y me agradecía que lo hubiera animado a dejarlo todo y marcharse a Connecticut, aun cuando él no había estado seguro de querer tomar esa decisión.


    Le pregunté por su vida allí: me apetecía mucho conocer los pequeños detalles de su rutina para imaginar todos esos años que había estado sin él. Me habló del choque cultural al llegar a Estados Unidos, de sus compañeros de empresa, llegados de todas partes, y de lo diferente que sonaba el mismo idioma en boca de cada uno; del pequeño apartamento que había compartido con Álvaro —el que ahora era su jefe en Madrid—, en el que aprendió, por las malas, por qué nunca se debe lavar la ropa blanca junto a la de color; y de su casera, que al enterarse de que eran españoles se sorprendió de no haberlos visto nunca vestidos de toreros, convencida de que ese era el traje habitual que usábamos en nuestro país.


    Casi sin darnos cuenta, había pasado más de una hora desde que habíamos terminado de cenar y aún no habíamos probado el postre. Jorge retiró los platos y yo aproveché para sacar a la mesa la bandeja que había guardado en la nevera al llegar.


    —¿Bocaditos de nata y trufa? Me flipan… —dijo Jorge cuando rasgué el papel encerado de la pastelería.


    —¿En serio? ¡Qué casualidad!


    Desenvolví las dos velitas que el dependiente había incluido y las coloqué sobre un par de pasteles para formar un veintiocho. Saqué un mechero de mi bolso y las encendí.


    —¿Y esto? —preguntó Jorge, extrañado.


    —Es mi cumpleaños.


    —¿Estás de broma, Blanca? No tengo ningún regalo para ti.


    —Bueno, seguro que se te ocurre alguna manera de compensármelo… —respondí chulita con una media sonrisa. Apagué las velas de un soplido, cogí uno de los pastelitos y fui a sentarme a horcajadas sobre su regazo. Se lo acerqué para que lo probara.


    —¿Has pedido un deseo? —Jorge dio un mordisco y yo asentí con la cabeza antes de meterme en la boca la otra mitad.


    Terminó la canción y sonó Chasing Cars, de Snow Patrol. Retiró un mechón de pelo de mi cara y me lo colocó detrás de la oreja. Miró mis labios. Me limpió un poco de nata con el pulgar.


    —Concedido —susurró. Se lamió el dedo, clavando sus ojos en los míos.


    Un intenso calor me recorrió por dentro como un relámpago, desde las mejillas hasta los dedos de los pies. Tragué con dificultad. La ráfaga volvió a subir, algo más lenta, y se escabulló con un ruidito a través de mis labios entreabiertos. Ese suspiro captó su atención, porque bajó la vista y se acercó a mi boca.


    Nos besamos. Deslicé mis manos por sus hombros y las bajé por su espalda dibujando pequeños círculos con los dedos. Sentía el calor de las suyas, que presionaban mi cuerpo con suavidad y me acariciaban por encima del vestido. Contuve el aliento. Aunque pareciese muy decidida, por dentro estaba hecha un flan. Desde que lo había dejado con Martín, mi vida sexual había sido más bien escasa —un par de noches divertidas con un atrecista de la serie y otra con un italiano que conocí en Benidorm— y me daba miedo haber volcado demasiadas expectativas en ese encuentro con Jorge. ¿Sería como lo recordaba o lo habría mitificado después de tantos años?


    —¿Puedes creer que estoy nervioso? —susurró, y trazó una línea de besos en torno a mi escote.


    —¿Tanto te intimido? —respondí de broma, con una risita, aunque me temblaba la voz.


    —Bastante más de lo que pienso reconocer… —Las manos de Jorge se agarraron a mis nalgas, sus dientes se posaron en mi cuello con delicadeza, haciéndome gemir.


    Con los ojos cerrados, palpé su pecho hasta encontrar los botones de su camisa, que desabroché a tientas, nerviosa, y estiré para sacarla del pantalón. Acaricié su vientre y los músculos de su abdomen se tensaron. Suspiró cerca de mi oído. Lo empujé hacia atrás con suavidad y me agaché para besar su pecho, respirando con la nariz pegada a su piel. Era adicta a su olor y llevaba demasiado tiempo añorándolo. Jorge retiró su camisa y aprovechó para bajarme la cremallera, situada en la espalda de mi vestido. Estiró de la tela hacia arriba y yo me incorporé para que me lo quitase.


    Me quedé sentada sobre él, solo con las braguitas y las sandalias. No llevaba sujetador porque odiaba que se vieran los tirantes con aquel extraño escote—y no, no pensaba ponerme uno de esos de silicona tan horrorosos que anunciaban como transparentes—. «Mucho más sexy sin nada», había pensado al salir de casa. Entonces me había venido arriba, pero ahora que estaba encima de él, casi desnuda, y me miraba de esa manera… Me sentí vulnerable y me ruboricé. Como no podía cubrirme, me incliné de nuevo para besarlo y bajé las manos al botón de sus vaqueros. Jorge me detuvo y las retiró.


    —Espera, Blanca, deja que te vea…


    Me incorporé otra vez, sonrojada, estudiando su expresión. Él se mordió el labio y paseó su mirada de abajo arriba por mi cuerpo, tan intensa que rozaba mi piel. Al llegar a mis ojos, sonrió. Tragué saliva. Pensaba que iba a vacilarme porque yo me había metido antes con él, pero se acercó y me susurró al oído.


    —No estoy seguro de que esto sea real, así que voy a tener que pellizcarte para comprobarlo…


    —¡Au! —Me quejé al sentir un pinchazo en mi nalga derecha—. Pero ¿no se supone que eres tú quien tiene que pellizcarse?


    —¿Ves cómo me pones muy nervioso?


    Solté una carcajada. Aquella broma me ayudó a relajarme.


    —¿Vamos a la habitación? —dijo acariciando mi cuello con la nariz.


    Moví la cabeza para asentir y nos levantamos. Aunque sabía de sobra que era la puerta al final del pasillo, esperé a que Jorge me lo indicara antes de dirigirme hacia allí.


    Encendí la luz y me sobresalté porque algo se movió al entrar, pero enseguida me di cuenta de que era yo, reflejada en un espejo rectangular de cuerpo entero que colgaba de la pared. También debía de ser nuevo, porque no lo recordaba. La cara de Jorge asomó por encima de mi hombro y me besó en el cuello. Ladeé la cabeza sin dejar de mirarnos. Observé cómo cubría con las manos mis pechos; sentía el calor de su piel sobre mi espalda y la presión de sus dedos al aferrarse a ellos. Gemí bajito. Levantó la vista, cruzamos la mirada y mordisqueó mi hombro, empujando contra mis nalgas su erección. Me di la vuelta para besarlo.


    —¿Sabes cuántas veces te he imaginado entre mis brazos, desnuda? —me susurró al clavar sus dedos en mis caderas. Desabroché sus vaqueros.


    —¿Cuántas?


    —Muchas.


    —¿Y ocurría así?


    Tiré de sus pantalones hacia abajo y él me ayudó. Entre los dos nos deshicimos de su ropa interior. «Joder, qué bueno está el Jorge de treinta y cinco años», pensé al mirarlo mientras se agachaba para retirarse los calcetines. Ya desnudo, se sentó en la cama y me hizo un gesto con la mano para que me acercase. Me coloqué de pie entre sus piernas.


    —Esto es muchísimo mejor. —Besó uno de mis pezones, que quedaba a la altura de sus labios. Acarició mi cintura y bajó mis braguitas despacio hasta que cayeron al suelo. Las eché hacia atrás de una patada.


    Me apoyé en su hombro para quitarme las sandalias. La primera fue fácil de desabrochar, pero con la segunda me entró el ansia. Me separé de Jorge para concentrarme en la hebilla, pero resultaba muy difícil con sus impacientes manos recorriendo mi cuerpo. Después de un par de intentos, lo conseguí.


    —¿Ya?


    —Ya —respondí, triunfante, con una sonrisita, como si hubiera logrado una proeza.


    Volvimos a besarnos, y subí mis rodillas a la cama para sentarme sobre él. Mordisqueé sus labios con los míos, juguetona, y estiré despacio con los dientes. Cuando quiso intensificar aquellos besos, eché la cabeza hacia atrás.


    —Así que quieres jugar… —Envolvió mi cintura con los brazos. Con un movimiento que me pilló por sorpresa, me tumbó boca arriba y se colocó sobre mí.


    Se me escapó una risita nerviosa que silenció con un beso. Su mano bajó poco a poco por mi cuerpo y se detuvo entre mis piernas. Gemí para invitarlo a continuar. Jorge se separó de mi boca y me sonrió mientras sus dedos me acariciaban con habilidad. Me tocaba de una forma diferente, estaba segura de que antes no lo hacía así. Me habría acordado.


    —¿Te gusta, Blanca?


    Suspiré al asentir, me encantaba lo que Jorge había aprendido en esta dimensión.


    Se acercó a besarme, apenas rozándome los labios. Me apreté contra su boca y quise buscar su lengua con la mía, pero echó hacia atrás la cabeza.


    —Eres un cabrón… —Me reí, frustrada.


    —Ah, ¿que ya no quieres jugar? —preguntó con inocencia fingida. Negué después de que me besara, esta vez con más intensidad—. Déjate llevar, cielo, relájate.


    Cerré los ojos, decidida a hacerle caso. Jorge me besaba el cuello y movía sus dedos dentro de mí. Arqueé la espalda. Bajé la mano a su entrepierna y lo agarré con firmeza. Gimió en mi cuello cuando lo empecé a acariciar.


    —Saca un condón… —musité y se incorporó para rebuscar en la mesita.


    Lo observé mientras se lo colocaba y luego volvió a tumbarse encima de mí. Se acomodó entre mis piernas, me miró a los ojos y, empujando muy despacio, susurró:


    —Cumpleaños feliz…


    Estaba muy a gusto tumbada en aquella cama, como había imaginado tantas veces. Jorge me abrazaba desde atrás, con el pecho pegado a mi espalda. Su respiración sosegada y profunda, tan cerca de mi oído, me confirmó que no era solo un sueño. Por si acaso, eché la mano hacia atrás para tocarlo. Sí, Jorge era real.


    Después de la tensión del último par de meses, aterrada ante la posibilidad de que nunca apareciera en aquel bar, estar con él en casa era el paraíso. Me habría quedado en esa posición para siempre, pero mi vejiga tenía otros planes.


    —Voy al baño —susurré.


    —La segunda puerta a la derecha —me indicó, medio dormido.


    —No te preocupes, sabré encontrarlo.


    Podría haber recorrido aquel piso con los ojos cerrados, porque había estado más de diez años haciéndolo en mi memoria. Durante mucho tiempo tuve miedo de perder todos aquellos recuerdos de mi vida con Jorge, porque no volveríamos a crearlos jamás si no nos encontrábamos en el futuro. Y aunque había soñado muchas veces con estar de nuevo en esa casa, nunca habría imaginado que él la compraría al volver de Connecticut.


    Al echar mano del papel higiénico me di cuenta de que el rollo se había acabado y, por inercia, abrí la puerta derecha del armarito bajo el lavabo, que era donde solíamos guardarlo en el futuro. «Bingo». Sonreí al sacar el último rollo, pero se me borró de golpe la sonrisa al darme cuenta de lo que había detrás: casi al fondo del armario, encontré un paquete de Tampax.


    —¿Y esto? —se me escapó en voz alta.


    Tiré de la cadena y me acerqué para cogerlo. Estaba abierto y faltaban la mitad. Por supuesto, no era de Jorge. ¿Sería de su hermana? ¿De una antigua inquilina que lo había olvidado allí al mudarse?


    Volví a dejarlo en su sitio y me incorporé para lavarme las manos. Mi reflejo me miraba, hecho un mar de dudas, y formulaba las preguntas que ni yo misma me atrevía a hacer. ¿Y si Jorge tenía novia? ¿Y si estaba casado?


    «No, no puede ser —respondió, rotunda, mi voz interior—. Jorge no es un mentiroso. Si estuviese con alguien, te lo habría dicho. Y no habría insistido en cocinar para ti en su propia casa».


    —Ahí tiene razón —le dije a la Blanca del espejo—. Podríamos haber cenado en cualquier parte y haber terminado la noche en mi piso. Si se toma tantas molestias, es que te quiere conquistar. No deberías preocuparte.


    Me sequé las manos, un poco más tranquila, y volví a la cama.


    Por la mañana, me despertó el aroma de la taza que Jorge dejó a mi lado, en la mesita de noche.


    —Buenos días, cielo. —La palma de su mano acarició mi cintura—. ¿Te gusta la canela? Le he puesto un poco por encima.


    «El especial de la casa», reconocí al instante. Al abrir los ojos, me devolvió la sonrisa. Le eché los brazos al cuello para atraerlo a la cama y nos besamos. Algo me decía que en esta dimensión también me tomaría frío el café.


    Quizá no era necesario que todo fuera diferente: teníamos muchos buenos recuerdos que me encantaría revivir con él. «Es mejor que haya cosas que no cambien nunca». Y crucé los dedos para que todas las mañanas de nuestros domingos volvieran a ser así.


    La relación con Jorge avanzaba muy deprisa, aunque fluía de manera natural. La semana siguiente dormí dos noches en su piso, y el sábado ya hacíamos la compra juntos en el supermercado. En un par de ocasiones había estado tentada de preguntarle de quién era esa caja de tampones que había encontrado en el baño, pero, cuanto más tiempo pasaba, menos ganas tenía de saber la verdad. De alguna manera, había aceptado mi propia excusa de que eran de su hermana y con eso me había dado por satisfecha.


    Jorge esperaba su turno en la pescadería porque quería unas doradas, y yo volvía de la zona de precocinados, después de haberle prometido que le prepararía mi especialidad. Se echó a reír cuando dejé las dos cajas de cartón en el carro.


    —Espero que te guste la piña en la pizza, porque la segunda unidad estaba al setenta por ciento de descuento. —Levanté las cejas varias veces—. Cocinillas y ahorradora, no puedes tener ni una sola queja.


    —Qué apañada eres…, ¡si es que me ha tocado la lotería contigo! —Jorge me pasó el brazo por los hombros, sin dejar de sonreír.


    —¿Nos falta algo más aparte de las doradas?


    Negó con la cabeza. La pescadera pulsó el botón para avanzar un turno y dimos un paso al frente.


    —¿Te apetece que vayamos a una casa rural el próximo finde? —me preguntó Jorge mientras esperábamos a que limpiasen el pescado.


    —Pues…, me encantaría, pero tengo una boda.


    —¿La de tu amiga Sofía?


    —Sí, me iré a Alicante el viernes por la tarde, volveré el domingo. —Fruncí los labios, me sentía un poco mal por no haberlo invitado a ir conmigo—. No te he dicho nada porque estaré en casa de mis padres. Supuse que aún era pronto para que conocieses a todo el mundo…


    —Tranquila, cielo, lo entiendo perfectamente. —Jorge se acercó a recoger el paquete que le tendía la pescadera desde el mostrador—. Aunque parece que ha pasado mucho tiempo, solo llevamos juntos un par de semanas.


    Anduvimos hacia las cajas. Jorge empujaba el carrito con una mano y sujetaba la lista de la compra con la otra, haciendo un recuento rápido para ver si se nos había olvidado alguna cosa.


    —A principios de septiembre tengo un evento… —le dije ya en la fila—. Es la fiesta de una revista de moda y me dejan llevar a un acompañante. ¿Te apetecería venir conmigo?


    —¿En serio? —Jorge se giró hacia mí, con los ojos muy abiertos y una gran sonrisa—. Por supuesto que me encantaría ir contigo, Blanca. Me haría mucha ilusión.


    Sonreí, contenta de que, por fin, volviéramos a ser una pareja.


    Esta vez no la iba a fastidiar.

  


  
    3. LA BODA DE SOFÍA


    Sábado, 18 de agosto de 2007


    La finca que Alba y Sofía habían elegido para su boda era una construcción del siglo xviii, que había sido una bodega, rodeada de un enorme patio exterior con adoquines rojizos, en el que ya estaban montadas las mesas redondas para el banquete. Los centros, con los que nuestra amiga llevaba meses dándonos la brasa, mezclaban flores rosas, moradas y blancas, y combinaban con los manteles verde lima que había elegido Alba.


    Al lado del patio, dos espaciosos jardines decorados en los mismos tonos. En el más grande se celebraría la ceremonia civil y en el otro, el cóctel antes de la cena. Un cuarteto de cuerda tocaba música clásica detrás del enorme arco de rosas y, enfrente, había seis filas de sillas con lazos verdes, dispuestas en dos grandes hileras, en las que algunos invitados empezaban a sentarse. Cruzando todo el recinto, y enroscadas en los troncos de las palmeras, docenas de bombillas blancas que ya habían encendido, a pesar de que, a las seis de la tarde, aún era de día.


    —¡Qué bonito ha quedado todo! —Vega miró a su alrededor entusiasmada, y yo esquivé a unos niños que pasaban corriendo a mi lado.


    Asistía a la boda con ella y con David, su marido, que nos llevaba a cada una de un brazo. Echaba de menos a Jorge y me arrepentí un poco de no haber ido con él, pero me consolaba al pensar que en tres semanas acudiríamos juntos a esa fiesta que ya anunciaban como el evento del año.


    —¿Nos sentamos? —David saludó con la mano a Raquel, que nos hacía señas desde la tercera fila—. No debe faltar mucho para que empiece.


    Nos acercamos a ella y tuvo lugar una ronda de abrazos, besos, y las mismas frases de «A ver si hacemos una cenita» y «Tenemos que quedar más» que se habían convertido en habituales las pocas veces que nos veíamos.


    —Os hemos guardado sitio detrás de nosotros. —Raquel retiró el foulard extendido que cubría los asientos—. Los dos de delante son para Martín y su novia…


    —Mira, aquí están. —Santi señaló a mi espalda y le tendió la mano—. ¿Qué pasa, Giner?


    Me giré hacia ellos. Aunque hacía más de dos años que lo habíamos dejado y ya me había presentado a Gloria —que me había caído genial—, aún me resultaba un poco extraño verlo con otra chica, sobre todo si estábamos con nuestros amigos de siempre.


    —¿Vienes sola? —me preguntó Martín, que se acercó a darme dos besos después de saludar a Raquel—. ¿No estabas saliendo con alguien?


    —Llevamos menos de un mes, ¿no te parece pronto para traerlo a una boda?


    —Blanca se avergüenza de nosotros —bromeó Santi.


    —De ti, seguro que sí, como nos pasa a todos… —Martín le dio una colleja y retrocedió para esquivar el golpe con el que Santi respondió—. Tenía ganas de conocerlo.


    —Quizá para cuando vengáis de visita a Madrid.


    —Pues estaré por allí en unos días… —empezó a decir mientras pasaban a sus asientos, en la fila de delante, pero se escuchó un murmullo y el cuarteto de cuerda interpretó la marcha nupcial.


    Sofía llegó del brazo de su padre, vestida con un palabra de honor ceñido hasta la cadera y volantes en el bajo. Había dejado suelta su melena pelirroja y, en un costado, llevaba prendida una enorme flor blanca. Estaba guapísima, pero su padre no se quedaba atrás: conservaba sus facciones angulosas y, aunque había perdido algo de músculo con la edad, aquel traje oscuro le sentaba de maravilla. Además, le habían salido algunas canas en las sienes que le daban un aspecto muy interesante.


    Al pasar por nuestro lado nos guiñó un ojo y a las dos se nos escapó una risita nerviosa, como si aún fuéramos adolescentes.


    —Para tener casi cincuenta años sigue estando buenísimo —comentó Vega, como si me hubiera leído la mente.


    —Tengo que salir a correr por las mañanas. —David se ajustó las gafas, muy serio—. Quiero llegar a su edad y que todas me miréis así.


    —Me da la impresión de que tú también serás un madurito muy interesante. —Vega se acercó a darle un beso y le agarró el trasero con disimulo.


    —Compórtese, por favor, señora, que soy un hombre casado —le contestó David, como si se escandalizara. Vega se aguantó la risa.


    —¡Por Dios! Idos a un hotel… —susurré, y escuché a Martín, que se reía delante de mí.


    Tras Sofía llegó la otra novia, con un vestido blanco de tirantes recubierto de encaje. El pelo oscuro le caía en ondas sobre los hombros y llevaba uno de esos velos estilo pirata que se habían puesto tan de moda.


    —¡Guapa! —Una mujer bajita de unos treinta y tantos, con el pelo muy corto, teñido de rojo, aplaudía ruidosamente. Alba se rio y le mandó un beso desde el pasillo.


    Por la cara que puso Sofía, entendí que esa era la jefa de ambas; la famosa Olga, de la asesoría. La que, según mi amiga, estaba enamorada de su novia y llevaba años intentando enfrentarlas para que cortasen. Para Alba, sin embargo, Olga solo era una buena amiga y Sofía, una exagerada.


    La ceremonia fue muy emotiva y a todos se nos escapó alguna lagrimita. La oficiante elogió lo valientes que habían sido por atreverse a vivir su historia de amor desde el instituto.


    —Si no os hubieseis arriesgado entonces, vete a saber dónde estaríais las dos ahora… —dijo, y todos los asistentes se rieron.


    Sofía nos guiñó un ojo. Nosotras lo sabíamos. Y no podíamos estar más felices de cómo habían cambiado las cosas en esta dimensión. Me giré hacia Vega y David, que se sonreían, y pensé en Jorge y en todo lo que teníamos por delante, con los trabajos que siempre habíamos soñado y sin ninguna exmujer entrometida.


    —Os declaro unidas en matrimonio. Podéis besaros.


    Mientras Sofía y Alba se besaban y los asistentes lo celebrábamos con vítores y aplausos, me di cuenta de que las tres lo habíamos conseguido. En esta dimensión ya no teníamos que lamentarnos por nuestras malas decisiones, porque todo era muy diferente a la noche en la que habíamos hecho aquel brindis en la terraza y deseado con todas nuestras fuerzas volver a tener dieciséis años.


    Ahora sí que teníamos una vida perfecta.


    —¿Os acordáis de cuando Blanca entró al vestuario y agarró a Nacho de las pelotas? —dijo Santi, y toda la mesa estalló en carcajadas.


    No habíamos terminado el segundo plato y ya estábamos con las batallitas. En esa boda llegaban incluso antes del postre. Y, como siempre, salía aquella anécdota, una de las que habían marcado nuestra adolescencia.


    —Los tuviste bien puestos para meterte allí tú solita, rodeada de tanto cafre —dijo Raquel.


    —Tenía que hacerlo, la historia de la paja que se inventó se estaba extendiendo por los demás institutos.


    —Me acuerdo de la cara de subidón que tenías al salir del vestuario —continuó ella— y de lo que nos reímos las tres…


    —Ni te imaginas lo que nos reímos nosotros de Nacho después de que Blanca se largase —la interrumpió Santi—. El chaval ya no sabía ni dónde meterse. Sobre todo cuando Giner le dijo lo de «Esa rubita es mucha mujer para ti».


    Martín soltó un bufido y todos nos volvimos a carcajear. Llevábamos ya unas cuantas copas de vino.


    —Aún no entiendo qué le veías a ese tío, Blanqui —me señaló Vega—, porque estaría muy bueno, pero era un gilipollas.


    —Por cierto, ¿os acordáis del día de la acampada, que todo el camping escuchó la primera vez de Vega y David? —Intenté meterme un poco con mi amiga, para sacarle los colores, como hacía ella siempre con nosotros.


    —¿Y del viaje de fin de curso, cuando Vega trepó por el canalón de vuestra terraza para coger las cervezas? —contraatacó David, sin dejarme continuar con la historia.


    Soltamos tal risotada que los de la mesa de al lado se giraron para ver qué era ese jolgorio. Raquel incluso aplaudió. La única que no se reía era Gloria, que no entendía de lo que hablábamos.


    —Había un botellón clandestino en la habitación de David —le explicó Raquel—. Pero Vega se había olvidado la bebida en la suya, la que compartía con Blanca….


    —Y no se había llevado la llave —añadí.


    —Estuve como diez minutos llamando a la puerta, pero estos dos cabrones —Vega nos señaló a Martín y a mí— no me abrían.


    —Estaban muy ocupados, mujer —le dijo Raquel a Vega.


    —La culpa fue de Blanca, que decía «Si no le hacemos caso, enseguida se irá». —Martín fingió inocencia y yo solté una carcajada.


    —¿Irse? Si hay cervezas en juego, mi mujer jamás abandona una misión. —David sonrió, orgulloso.


    —No, no; abandonar, ni de coña. En cuanto recordé que había dejado el balcón abierto, me transformé en Spiderman. —Vega giró las muñecas y se puso a hacer ruiditos, como si lanzara telarañas—. ¡Suerte que era un primer piso!


    Todos nos reímos, menos Gloria, que jugueteaba con un trozo de miga de pan entre los dedos.


    —¡Qué susto nos diste, cabrona! —Sonreí al acordarme de aquel momento.


    Hacía un par de semanas que Martín y yo habíamos vuelto a salir. Estábamos en ese punto en el que no podíamos quitarnos las manos de encima y aprovechábamos cualquier ocasión para enrollarnos. Justo eso hacíamos aquella noche en la habitación, cuando escuchamos unos ruidos en la terraza y luego una voz: «Tranquilos que no miro, solo cojo las cervezas y me voy». El grito que pegué no fue de placer precisamente. Martín agarró una lámpara de la mesilla y se dio la vuelta, dispuesto a enfrentarse al intruso. Descubrimos a Vega en cuclillas: con una mano rebuscaba en su maleta y con la otra se cubría los ojos para no mirarnos. En cuanto tocó el pack de seis latas, lo agarró y salió a toda prisa por la puerta.


    —¿Susto? ¡Susto el que me di yo al encontraros medio desnudos en esa postura! —me echó en cara Vega.


    —¿Nos viste? —le pregunté, sorprendida—. Si llevas años jurándome que no viste nada. —Miré a Martín, que levantó las cejas y apretó los labios para darme a entender que a su novia no le estaba haciendo mucha gracia—. Por cierto, ¿ese no fue el viaje en el que Raquel y Santi…? —Intenté cambiar de tema.


    —Joder, Blanca, como para no veros —me interrumpió Vega—. Sobre todo a él, con la lámpara y tan… tenso. —Soltó una risita y señaló a Martín, sin reparar en Gloria.


    —Y que sepáis que Vega nos lo contó todo, con muchísimos detalles —bromeó David, que se ajustó las gafas—. Más detalles, incluso, de los que habría querido conocer.


    —Es que en ese momento entendí por qué habían estado todo el viaje dale que te pego —Vega movió la mano en el aire— en vez de venirse de botellón con nosotros.


    Raquel volvió a aplaudir, riendo, y todos la acompañaron. De reojo vi que Gloria contemplaba muy seria el trozo de miga de pan que estrujaba entre los dedos. Martín fue a hacerle una caricia en la mejilla, pero ella retrocedió un poco para evitar el contacto.


    —Lo que no me ha quedado muy claro es en qué postura os encontró —dijo Santi entre risas—. ¿Podéis explicárnosla, por favor?


    Gloria echó la silla hacia atrás, cogió el bolso y se levantó de la mesa.


    Nos callamos todos de golpe y la observamos caminar deprisa hacia la zona de los baños.


    —Lo siento, tío, no he caído en que estaba tu chica —se disculpó Santi.


    Martín suspiró, resignado, y salió tras ella.


    Sofía llegaba en ese momento y se extrañó al verlos marcharse a toda prisa.


    —¿Ha pasado algo? —Todos pusimos cara de circunstancias. Al darse cuenta de que nadie iba a contestar, Sofía se acercó a mí—. ¿Vienes al baño? Con este vestido necesito ayuda…


    La acompañé a lo que en la finca llamaban el baño de la novia, aunque en esta ocasión era el de las dos novias. Era un aseo bastante más grande, apartado del resto, y que se cerraba con llave para garantizar que no lo usaba nadie más.


    —A ver, sujeta por aquí… —Se levantó los volantes del vestido y yo tiré de ellos con ambas manos mientras Sofía se inclinaba, agarrada de la barra de la pared. Era una postura extraña y soltamos un bufido de risa.


    —Es como cuando jugábamos al Twister —bromeé.


    —No me hagas reír, Blanca…, ¡y no me mires, que me cuesta más!


    —Vaaale… —Giré la cabeza. Nos quedamos en silencio en esa pose tan difícil.


    Iba a soltar otra tontería, pero escuchamos voces a través del ventanuco del baño.


    —¡Cada vez que quedamos con tus amigos es lo mismo! «¿Te acuerdas del instituto? ¿Y de la universidad? ¡Qué bien lo pasábamos!». Y yo siempre acabo excluida de la conversación. —Enseguida nos dimos cuenta de que era Gloria—. Como si cualquier tiempo pasado con Blanca hubiera sido mejor y ahora tuvieses que conformarte con lo que hay.


    —Sabes que eso no es así, chulita mía —la interrumpió Martín—, pero Blanca y yo estuvimos juntos muchos años, tenemos recuerdos en común…


    —Y podríamos crear nuevos recuerdos si no estuvieseis siempre tan preocupados por revivir los antiguos. —Suspiró—. Joder, Martín, siempre es «Blanca esto, Blanca aquello», con tu familia, con tus amigos… ¡Parece que a todos se les olvida que ahora tienes otra novia! Que conste que no me cae mal, me parece una tía muy maja, pero no quiero vivir siempre a su sombra. —Hizo una pausa—. A veces desearía que nunca hubieseis salido juntos.


    Al oír esa última frase, miré a Sofía, que enarcó una ceja. Hubo un silencio prolongado y volvimos a escucharla:


    —Mira, chulo, sabes que me encantas, pero hay veces que ni siquiera yo tengo claro que lo vuestro se haya acabado de verdad. —Resopló con fuerza—. No sé, a lo mejor deberíamos dejarlo.


    —Cariño, sé que mis amigos son un poco brutos y te pido perdón, porque han estado fuera de lugar, pero creo que le das demasiadas vueltas a cosas que no tendrían que ser un problema. Yo estoy muy bien contigo, ¿tú no lo estás? —contestó, calmado—. Venga, chula —añadió con voz melosa—, dame un beso…


    —Lo siento, Martín. Me voy —contestó Gloria, tajante—. Necesito pensar si nuestra relación merece la pena.


    —¿De verdad? —preguntó, incrédulo—. Te acompaño a casa y hablamos.


    —No, no, quédate con tus amigos; yo voy a llamar a un taxi.


    —¿Lo dices en serio?


    Escuchamos el repiqueteo de sus tacones, que se alejaban, y luego un suspiro de Martín.


    Sofía se incorporó. Empecé a recolocarle los volantes del vestido, pero me dio un par de golpecitos en el hombro y señaló el ventanuco para que fuese con él. Salí del baño mientras mi amiga se quedaba para retocarse.


    Me asomé a la parte trasera y descubrí a Martín fumándose un cigarrillo, apoyado contra la pared. Al percatarse de que no estaba solo, lo ocultó en un costado, como si fuera un chaval al que acabaran de pillar. Me acerqué a él y se lo robé para darle una calada.


    —Creía que lo habíamos dejado. —Exhalé el humo, le coloqué el nudo de la corbata para que quedara centrado y le devolví el cigarro.


    —Solo a veces. —Le dio otra calada.


    —¿Estás bien?


    —¿Por qué no iba a estarlo?


    Me toqué el oído y miré hacia arriba, señalando el ventanuco. Martín soltó un bufido.


    —Mañana se le pasará. —Miraba al suelo—. Hemos bebido, se ha rayado… A veces es un poco impulsiva, pero no lo ha pensado bien. —Compuso una media sonrisa—. O eso quiero creer.


    —Seguro que solo ha sido un arrebato —dije para tranquilizarlo y, como si la edad lo explicara todo, añadí—: Tiene veinticuatro años.


    —Ya, pero tú también los tuviste y eras mucho más madura. —Extendió la mano para pasarme el cigarrillo, pero lo rechacé.


    —¡Parejita! —nos gritó Vega—. Venid, que van a cortar la tarta.


    —¿Vamos? —Martín tiró la colilla, me ofreció su brazo y volvimos a la mesa.


    Unas horas más tarde, cuando ya habíamos bailado desde Paquito el Chocolatero hasta los Chemical Brothers —pasando por Coyote Dax—, Martín y yo nos acercamos a la barra. Yo pedí las bebidas y él aprovechó para volver a comprobar su móvil.


    —¿Nada? —pregunté.


    Negó con la cabeza y lo volvió a guardar en el bolsillo. Le pasé su gin tonic, apoyé la espalda en la barra y le di un buen trago a mi copa, echando un vistazo a la pista de baile. Sonaba You’re Beautiful, de James Blunt, y me fijé en David y Vega, que bailaban en un lateral. Mi amiga le rodeaba el cuello con los brazos y él la sujetaba de la cintura. Se miraban a los ojos, felices. David dijo algo y Vega soltó una carcajada. Volví a acordarme de Jorge y pensé en mandarle un mensaje, pero eran casi las tres de la mañana y seguro que estaba durmiendo.


    —A veces me dan una envidia… —escuché que decía Martín. Me giré hacia él, que señaló con la barbilla a nuestros amigos—. No sé cuál es su secreto para que les vaya tan bien.


    —A nosotros nos salió casi bien —respondí, y él se rio con un resoplido. Le di otro trago a mi copa—. ¿Cuándo vienes a Madrid?


    —La semana que viene. A lo mejor podríamos quedar, si la superestrella no está muy ocupada.


    —Tengo un casting, pero aún no sé qué día. —Me reí porque Martín puso los ojos en blanco, como si con esa respuesta confirmase lo que acababa de decir—. Pero avísame, te prometo que sacaré tiempo para ir a tomar algo.


    La madre de Sofía se acercó a la barra y pidió un par de copas. Al percatarse de que estábamos a su lado, nos dedicó una sonrisa:


    —Hola, chicos, qué guapos estáis y cuánto me alegro de veros juntos. —El barman dejó las copas sobre la barra y ella cogió una en cada mano, poniendo mucho cuidado para no derramarlas. Antes de irse, nos guiñó un ojo—. Si es que no sé por qué lo dejasteis, hacéis muy buena pareja.


    Le sonreímos con educación y la miramos regresar con su marido.


    —Parece que la gente aún no ha superado lo nuestro —le dije a Martín, que se encogió de hombros, como si estuviera demasiado acostumbrado a escuchar ese tipo de comentarios.


    Bebí de mi copa. Yo llevaba un año viviendo fuera, pero si era siempre así, entendía a Gloria.


    «Ya estoy en el tren. Llego a las 19:40. ¿Cenamos juntos? Tengo ganas de verte».


    Le envié el mensaje a Jorge y me recosté en el asiento, ahogando un bostezo. La boda había terminado sobre las ocho de la mañana y yo no había dormido más de tres o cuatro horas. A la una de la tarde me había acercado a visitar a mis abuelos, que querían saludarme antes de que volviese a Madrid. Aunque hablábamos por teléfono cada semana, echaba de menos darles un beso y un abrazo, y aprovechaba cada uno de mis viajes. Cerré los ojos un minuto, para descansar la vista, mientras esperaba la respuesta de Jorge.


    Los volví a abrir cuando anunciaban por megafonía que estábamos a punto de llegar a Atocha. Me incorporé, frotándome los ojos y comprobé mi móvil: eran las 19:35 y tenía un mensaje de Jorge.


    «Voy un poco apurado con una presentación de última hora. Mejor quedamos mañana y te invito al tailandés, ¿vale? Yo también te he echado de menos».


    Suspiré con fastidio. Tenía muchas ganas de pasar la noche con él, pero esa presentación parecía bastante importante si prefería terminarla antes que quedar conmigo.


    Me levanté del asiento para bajar mi bolsa de viaje del compartimento superior y reparé en el paquete con las palmeras de chocolate que le había comprado. Tras la boda, habíamos acabado desayunando todos juntos en aquella cafetería cerca de la playa de San Juan. Como me sentía culpable por no haberlo invitado, pensé que sería una buena idea llevarle un par, pero si no nos veíamos esa noche, ya no estarían tan crujientes.


    Al subir en el taxi decidí pasarme primero por su piso para dárselas. Jorge y yo vivíamos muy cerca, a unas tres manzanas, por lo que no me suponía ningún esfuerzo ir andando a mi casa desde allí. Dudé si avisarlo con otro mensaje, pero no quería interrumpirlo más. «¿Le molestará que aparezca de improviso? —dudé—. Bueno, será solo un minuto, y seguro que el detalle le hace ilusión».


    Bajé del vehículo y me colgué del hombro la bolsa de viaje. Estaba a punto de pulsar el interfono cuando se abrió el portón y salió su vecino, que lo sujetó para que entrase. El portal interior se había quedado entreabierto, así que no tuve que llamar al timbre hasta que salí del ascensor.


    —¡Entrega especial! —grité con el segundo timbrazo, entusiasmada al escuchar unos pasos que se acercaban. Tenía curiosidad por ver su cara de sorpresa.


    Pero, en lugar de Jorge, quien abrió la puerta fue una chica morena y guapísima: alta, ojos claros, tipazo… Tendría alrededor de unos treinta y no me sonaba haberla visto nunca, ni en esta ni en la otra dimensión.


    —¿Qué es esto? —preguntó, sorprendida.


    Me quedé petrificada. Había dado por hecho que Jorge estaría solo: no se me había pasado por la cabeza que la preparase con alguien más. ¿Y por qué no me había dicho nada?


    Tenía que ser un error.


    —Perdón, creo que me he equivocado —me disculpé—. Es para el quinto C. Jorge Cruz.


    —Sí, aquí es. —Extendió las manos y agarró el paquete.


    —Es una entrega personal, solo al destinatario. —Di un paso hacia atrás y tiré con brusquedad para que lo soltase.


    —¡Cariño! —Se giró hacia el interior de la vivienda—. ¡Te traen una cosa!


    «¿Cariño?». En ese momento entendí de quién eran los tampones que había descubierto en el baño y me sentí tan engañada que corrí escaleras abajo sin ni siquiera esperar a Jorge.


    —¿Quién es?


    —No sé, era una chica rubia. Se acaba de ir —escuché a lo lejos.


    Al llegar a la calle, seguí corriendo durante un par de manzanas, hasta que giré una esquina y me detuve a recuperar el aliento. El corazón me retumbaba en los oídos. Dejé la bolsa en el suelo antes de sentarme en un bordillo, y me di cuenta de que todavía sujetaba el paquete con las dos palmeras. El chocolate se había pegado al papel, de apretarlas con tanta fuerza, y se las notaba partidas, aplastadas en los laterales.


    «¿Cómo he sido tan imbécil de no preguntarle a Jorge por los Tampax?». Eché la cabeza hacia atrás. Pensaba que, después de tanto tiempo, ya habría equilibrado con creces el karma de aquel estúpido arrebato en la otra dimensión, cuando se me ocurrió decirle que lo dejásemos. Pero el destino me había estafado, porque, después de haber tardado más de diez años en recuperar a Jorge, esta vez la relación no nos había durado ni un mes.


    Al pasar junto al contenedor de la basura tiré los restos de las palmeras, como si tuvieran la culpa de lo que acababa de pasar. Y, aunque pareciera absurdo, me hizo sentir un poquito mejor.


    —Tiene que haber una explicación —me dijo Vega, al otro lado de la línea.


    —Bien. Dámela. —Cerré la puerta al entrar en casa y dejé la bolsa de viaje en el suelo de la entrada.


    —Déjame que piense…


    Como Vega se tomaba su tiempo, fui a la cocina, abrí el frigorífico y bebí a morro de la botella de agua que tenía en la puerta.


    —¿A que no se te ocurre ninguna? —Volví a colocarla en su sitio y cerré la nevera de un empujón—. Eso es porque no la hay.


    —Seguro que sí… ¿Y si era su hermana?


    —Conozco a su hermana de la otra dimensión y no, no era ella.


    —¿Una compañera de trabajo?


    —¿Qué lo llama «Cariño»?


    —Joder, es verdad —se percató Vega.


    —¿Y qué me dices de los Tampax? —Me agaché junto a la bolsa de viaje y abrí la cremallera.


    —¿Qué Tampax?


    —Encontré una caja de tampones en el armario del baño hace un par de semanas. —Mientras deshacía el equipaje y metía la ropa sucia en la lavadora, le conté a mi amiga que aquella noche no había querido darle mucha importancia, y que incluso pensé que serían de una inquilina anterior; pero la presencia de esa chica en casa de Jorge le daba la vuelta a todo.


    —No sé, Blanca, pinta bastante mal —me contestó Vega después de una pausa—. Te diría que no me cuadra que Jorge te hiciera una cosa así, pero, claro, hablo del Jorge que conocíamos. No estoy segura de quién es ahora…


    Mi amiga tenía razón. En el fondo, no sabíamos mucho de este nuevo Jorge. Lo había visto tres veces en 1996 y casi a diario durante las últimas tres semanas, pero algunas cosas eran diferentes —como el hecho de que fuera un chef experto o que hubiese adquirido nuevas habilidades en la cama— y no tenía ni idea de en qué más había cambiado.


    «Quizá ya no es la misma persona de la que me enamoré en la otra dimensión. —Toda mi rabia se transformó en tristeza—. ¿Para esto he esperado tanto? Hace diez años no era nuestro momento, estaba claro, pero ¿y ahora? Ahora tenía que serlo». Escuché un pitido y me separé el móvil del oído para confirmar que acababa de llegar un mensaje de texto.


    —Vega, es suyo. Hablamos luego, ¿vale?


    —Tranquila, Blanqui. Un beso fuerte y llámame para lo que necesites.


    Me despedí de mi amiga y leí el mensaje de Jorge.


    «Blanca, por favor, dime que no eras tú la que ha venido».


    Estuve tentada de contestarle, de decirle que sí, que había sido yo, y de preguntar quién era aquella mujer, pero enseguida me di cuenta de que eso no arreglaría el problema. No me había dicho la verdad y yo merecía mucho más por su parte. Para empezar, una disculpa y, después, una larga explicación del por qué me había contado que tenía que trabajar si, en realidad, estaba con alguien. Y, por supuesto, también quería ver más arrepentimiento.


    —Venga, puedes hacerlo mejor —le dije al teléfono.


    Encendí la radio para llenar de ruido el silencio de mi piso mientras ponía una lavadora. Sonaba Big Girls Don’t Cry, de Fergie, y el título me pareció tan apropiado que decidí dejarla. Acababa de pulsar el botón de prelavado cuando me llegó el segundo mensaje.


    «Blanca, ¿estás en casa? Me paso por allí y te lo explico».


    Llené la bañera y eché en el agua una de esas bombas efervescentes que alguien me había regalado por Navidad y que nunca veía el momento de utilizar. El teléfono sonó a lo lejos y supe que era Jorge, pero me mantuve firme y no lo cogí. Necesitaba relajarme para pensar con claridad.


    Muchas canciones más tarde salí del agua, que se había quedado helada. Me envolví en una toalla y me acerqué a comprobar mi móvil: además de las cinco llamadas de Jorge, que había contado desde la bañera, había cuatro mensajes.


    «La chica era mi ex. Ha venido a por sus cosas, pero no sabía cómo decírtelo por si te molestaba».


    Bueno, por lo menos ahora sabía de quién eran aquellos Tampax.


    «Por favor, Blanca, perdóname por no haberte contado la verdad, pero te juro que no ha pasado nada con ella».


    El tercer mensaje era de Martín: «Firmo en La Casa del Libro el próximo miércoles. De 18:00 a 19:00. Por si te apetece venir».


    El último, de Angie, mi representante: «Acuérdate de que el martes a las 17:30 tienes el casting para la película de Roy Gonzalo. Te confirmaré la dirección».


    Apagué el móvil. No tenía ganas de contestarle a nadie. Calenté en el microondas unos canelones que me había dado mi madre y me serví una copa de vino. Esa noche vería la tele hasta quedarme dormida. Lo demás, ya lo pensaría al día siguiente.

  


  
    4. A BLANCA, SIEMPRE


    Miércoles, 22 de agosto de 2007


    La cola de gente que esperaba su turno era de lo más variopinta. Desde algunos frikis de la ciencia ficción hasta un grupo de mujeres en la cincuentena, que habían comprado el libro por lo guapo que les parecía el autor que estaba firmando.


    —No sé quién es, pero espero que me escriba su teléfono junto a mi nombre —comentó una de ellas, y las demás se rieron.


    Al escucharla, a mí también se me escapó una risita y me miró con complicidad, pero enseguida entornó los ojos, como si tratase de recordar de qué me conocía, y dibujó en su rostro esa expresión a la que empezaba a acostumbrarme.


    Antes de que me reconociese, me di la vuelta y bajé la vista a mi ejemplar. La portada era atractiva, con esa mezcla de tonos azules y morados que reflejaban el ambiente de aquel futuro distópico. Pero, sin duda, lo que más me gustaba era la página de la dedicatoria: «A mis padres, que están orgullosos de mí. Y a Blanca, siempre».


    —Siguiente, por favor. —La pareja de delante se despidió y el empleado junto al autor hizo un gesto para que me acercara.


    Avancé un par de pasos y coloqué el libro sobre la mesa.


    —Si me escribes tu teléfono, voy a ser la envidia de ese grupo de señoras que hay detrás.


    Martín levantó la mirada, algo descolocado, y yo sonreí.


    —¡Has venido! —Rodeó la mesa y me dio un abrazo.


    —¿Cómo iba a perdérmelo? —dije, emocionada—. ¡Estás firmando tu novela!


    Me acordé de la primera vez que leí uno de sus relatos, cuando éramos adolescentes: estaba tumbada en su cama y él se mordía las uñas, observando mis reacciones. A pesar de lo difícil que resultaba concentrarse en una situación así, escribía muy bien y la historia me enganchó. Desde entonces, nunca dejé de animarlo para que consiguiera su sueño, incluso después de romper.


    —¡¿La has comprado y todo?! —se rio. El empleado le dedicó una mirada reprobatoria por saltarse el protocolo y se volvió a sentar.


    —Me hacía ilusión. —Encogí los hombros.


    —Pensaba regalarte una, Blanca…


    —¡¿En serio está aquí mi cuñada favorita, la que sale en la telenovela con más audiencia del mediodía?! —gritaron a mi espalda. Al darme la vuelta, descubrí al hermano de Martín. Me alegré tanto de verlo que solté un grito y le eché los brazos al cuello.


    —¡Rober! Pero cuánto tiempo…


    —Si ya sabía yo que esta chica me sonaba… —escuché que comentaba con sus amigas la mujer que estaba detrás de mí.


    —Siguiente, por favor.


    Rober y yo nos apartamos un poco de la fila para no interrumpir el paso.


    —¿Cómo estás, Blanca? ¿Qué tal te va la vida ahora que eres famosa? —dijo mi antiguo cuñado.


    —Bueno, famosa famosa… —Me reí. Solo interpretaba un papel secundario en una de las series diarias que emitían después de comer, pero eso ya era mucho más de lo que había conseguido en la otra dimensión.


    —¿Has visto a mis padres?


    —¿Están aquí? —pregunté, sorprendida.


    —¡Claro! Están tan orgullosos de su hijo el escritor que no se lo querían perder. Ven. —Rober me tomó de la mano y me llevó hacia una de las mesas de la entrada, donde una pareja mayor con una maleta elegía su próxima lectura. Le dio unos golpecitos en el hombro a la mujer, que se volvió hacia nosotros—. Mirad a quién me he encontrado…


    —¡Ay, Blanca! ¿Cómo estás, hija? —Su madre me dio un abrazo—. ¿Cómo están tus padres?


    —Ellos bien, yo también —respondí después de darle dos besos al padre de Martín—. ¿Qué tal vosotros?


    —Nosotros como siempre… —contestó ella por los dos—. Por cierto, te vemos en la tele todas las tardes. ¡No sabes cómo presumo de nuera en la carnicería!


    —Mari, que ahora tienes otra nuera —dijo su marido.


    —Que sí, que a la nueva también la queremos mucho —se acercó un poco más a mí—, pero a ti te conocemos desde que erais unos niños, porque anda que no habéis estado años juntos vosotros dos…. Lo que todavía no entiendo es por qué peleasteis si os llevabais tan bien.


    Forcé una sonrisa y me encogí de hombros. Realmente compadecía a Gloria.


    —¿A qué hora sale el tren, Roberto? —Su padre cambió de tema. Era un hombre muy discreto al que no le gustaba poner a nadie en un compromiso.


    —A las ocho, deberíamos ir a la estación.


    —¿Os volvéis los cuatro? —les pregunté.


    —No, yo me quedo también esta noche; mañana me hacen una entrevista —dijo Martín, que llegaba en ese momento. Me devolvió el ejemplar, que había olvidado en su mesa—. Tu libro, firmado por el autor.


    Les dio un abrazo a sus padres, y yo aproveché para abrirlo por la primera página, intrigada por saber lo que me había escrito: «¿Cenamos juntos?».


    Contuve la risa. Lo miré de reojo y asentí.


    —Blanca, hija, me alegro mucho de verte. —Su madre se acercó a despedirse—. Para cualquier cosa que necesites, ya sabes dónde estamos.


    Les dimos besos a todos y los acompañamos a la calle para buscar un taxi. Como estábamos en mitad de la Gran Vía, no tardamos demasiado en encontrar uno.


    —No sé tú, pero a mí me apetece una cerveza —dijo Martín mientras decíamos adiós al taxi con la mano.


    —Sí, por favor, una muy fría. —Señalé hacia la calle Fuencarral—. ¿Vamos por ahí?


    —Por donde tú me digas, Blanca. Me dejo llevar…


    Caminamos hasta Chueca, donde encontramos una mesa libre en las terracitas de la plaza. El camarero recogía los vasos sucios y pasaba la bayeta, así que nos sentamos y pedimos un par de quintos que anotó mentalmente con un leve movimiento de barbilla.


    —¿Qué tal con tu chico? —me preguntó Martín.


    —Pasa palabra.


    —Vaya… —Frunció los labios y me entregó uno de los botellines que el camarero acababa de dejar en la mesa.


    —¿Y tú con Gloria?


    —Me mandó un mensaje el domingo y me volvió a decir que necesitaba tiempo. —Se encogió de hombros y le dio un trago a su cerveza—. Ya no he sabido nada más.


    —Pues menos mal que nos va bien en el trabajo… —Levanté la mía para brindar—. Por Martín Giner, el escritor que tanto dudaba de sí mismo, aunque yo tenía claro lo mucho que valía.


    —Por Blanca Suárez, el nuevo talento del cine español… De ti nunca dudé, siempre supe que lograrías todo aquello que te propusieras. —Entrechocamos los botellines y les dimos un buen trago—. Por cierto, ¿qué tal el casting?


    —Pues no quiero decir mucho para no gafarlo, pero salí bastante contenta.


    —Entonces, deberíamos celebrarlo ya, por si acaso, ¿no crees?


    Asentí, y una idea estúpida cruzó por mi mente. Una de esas que solemos desechar—. Pues sí, creo que esta noche deberíamos pasar de todo y emborracharnos.


    —¡Otras dos cervezas! —le pidió Martín al camarero con un gesto, y después se terminó, de un trago, lo que le quedaba en el botellín.


    A las cervezas les siguieron unos chupitos. Después, en una taberna andaluza, un par de vinos con unas raciones. Y, a partir de ahí, pasamos a los cubatas en un garito pequeño que estaba lleno de turistas.


    —Vamos a un karaoke —se me ocurrió de repente.


    —Ni de coña… —Martín se rio.


    —No hay huevos —lo reté, y él levantó las cejas.


    Veinte minutos más tarde nos tomábamos otra copa en el karaoke más casposo de Madrid. Los sofás negros se hundían al sentarte, y las carpetas plastificadas, en las que se recogían los títulos de las canciones, se te pegaban a los dedos al pasar la página. Había pocos clientes, pero eran auténticos personajes: las dos mujeres que elegían temas de la Pantoja, pero que no llegaban a las notas más altas; el señor que imitaba a Nino Bravo como si le fueran a pagar por ello; las cinco chicas con diademas de minipenes luminosos, que se reían por todo; y la pareja sentada en los sillones del fondo, en la zona más oscura, y que preferíamos no saber qué hacían en realidad. El ambiente estaba cargado de un humo denso, con olor a cigarrillo rancio, que me recordaba demasiado al plató de Lluvia de estrellas.


    «Martín y Blanca serán esta noche… ¡Los Rodríguez!», pensé al subir al escenario mientras sonaban los primeros acordes de Sin documentos. El grupito de chicas piropeó a Martín y se me escapó la risa. Se volvió hacia mí para darme a entender que esa me la tendría guardada para siempre, y agarró el micrófono para recitar las dos palabras que aparecían en la pantalla.


    —Ahí vamos…


    En cuanto empecé a cantar, me transporté a 1997, a la verbena de las fiestas de su pueblo, donde ese tema sonaba cada noche. Aquel había sido el mejor verano de nuestras vidas: habíamos acabado el instituto y no habíamos empezado la universidad. No teníamos nada más que hacer que disfrutar de la playa, salir de fiesta y ser los únicos que nos mordiésemos la boca, como decía Calamaro en aquella canción.


    —Quiero saber que la vida contigo no va a terminar… —Al entonar esa frase, miró en mi dirección y sonrió.


    Noté un cosquilleo en el estómago. Me parecía haber regresado a aquella época en la que pensábamos que lo nuestro duraría para siempre. Me planteé que, tal vez, no deberíamos de haber cortado. Encontrarnos otra vez sin pareja parecía una señal. ¿Y si volvíamos a intentarlo? Como si me entendiese, Martín me guiñó un ojo. Luego se giró de nuevo hacia el monitor.


    Al bajar del escenario, me avisó de que iba un momento al servicio. Me acomodé en el sillón, y eché un vistazo al listado de canciones, con la voz del falso Nino Bravo de fondo.


    —Hola, perdona que te moleste —una de las chicas de la despedida se había acercado a la mesa—, ¿nos podemos hacer una foto con tu novio? Es muy guapo y parecéis muy majos los dos… Mi amiga me ha dicho que a lo mejor te sentaba mal, pero yo he pensado que no te importaría.


    Estuve tentada de explicarle que ya no estábamos juntos, pero, en el fondo, no me apeteció. Él regresó del baño en ese momento.


    —Dicen que si te haces una foto con ellas… —aproveché para preguntarle.


    —¿Yo? ¡Pero si tú eres la famosa!


    —¿Tu novia es famosa? —preguntó la chica.


    —Es actriz —contestó Martín, y me fijé que tampoco había hecho ningún esfuerzo por corregirla.


    —Joder, ¡qué fuerte, es verdad! —Abrió mucho los ojos al reconocerme—. Yo te he visto en la tele… En la primera, después de comer.


    Llamó a sus amigas para que se acercaran y le pedimos al camarero que nos hiciera una foto a todos juntos. A Martín le colocaron en la cabeza una de sus diademas luminosas y a mí me pasaron un ramo de novia que no llevaba flores precisamente.


    Cuando se fueron, lo convencí para subir a cantar otra vez. «Qué más da, si la noche ya no puede ir a peor…», murmuraba, resignado, mientras pasábamos las hojas de aquella carpeta. Estábamos seguros de que nos habíamos saltado alguna página porque no éramos capaces de encontrar un tema muy conocido. A la hora de cerrar, se encendieron las luces y entendimos por qué no lo habíamos localizado. Nos entró la risa: habíamos buscado durante cuarenta minutos Hace calor y, en realidad, esa canción de Los Rodríguez se titulaba Mucho mejor.


    Agradecí el aire fresco en la cara. Habíamos tomado demasiado alcohol y me ardían las mejillas, pero no me parecía estar borracha. Si acaso, un poco más eufórica de lo normal.


    —¿Madrugas mañana? —me preguntó Martín.


    —Tengo rodaje nocturno, así que no me recogen hasta las seis de la tarde —contesté—. ¿Y tú?


    —La entrevista es a las doce. —Miró su reloj y abrió mucho los ojos—. ¿En serio son las tres?


    —¿De verdad? —Solté una risa al comprobarlo en mi móvil—. Se me ha pasado rapidísimo. Y yo que te iba a proponer que nos tomásemos otra copa…


    Nos estudiamos el uno al otro, dudando entre liarnos la manta a la cabeza y cerrar todos los bares de Madrid o comportarnos como los adultos responsables que se suponía que éramos.


    —Deberíamos dejarlo ¿aquí? —Terminé la frase con un tono de pregunta, porque, aunque sabía que era lo más sensato, no me apetecía nada despedirme.


    Supuse que a él le ocurría algo parecido, porque me miró unos segundos antes de responder.


    —Sí, tendría que irme a dormir —suspiró, no muy convencido.


    —¿Está muy lejos tu hotel?


    —Calle… Chinchilla —leyó en la tarjeta magnética que sacó de uno de los bolsillos del pantalón. Está junto a la librería —añadió mientras volvía a guardarla—, es una de las que corta la…


    —Te acompaño —lo interrumpí—. Desde allí puedo coger un taxi.


    Sonrió y levantó un poco el brazo, en un ofrecimiento que conocía muy bien. Me acurruqué debajo y él rodeó mis hombros, estrechándome contra su costado. Pasé una mano por su espalda y caminamos en silencio por Gran Vía.


    —Nunca vinimos a Madrid —dijo al cabo de un rato.


    Era cierto. En los nueve años que habíamos sido novios, nunca habíamos viajado a Madrid. Pero no había sido casual. Madrid me recordaba a Jorge, a los dos días que habíamos pasado allí en 1996 y a los doce años que habíamos vivido juntos en el futuro de la otra dimensión. Y, aunque parecía una estupidez, tenía la absurda creencia de que, si paseaba por aquellas calles con Martín, nunca más las recorrería con Jorge. Como una loca supersticiosa, había sido capaz de inventar los rituales más absurdos para conservar la fe, convencida de que, si los cumplía, tendríamos una posibilidad de reencontrarnos. Y parecía que habían funcionado, porque, a fin de cuentas, Jorge había ido a buscarme aquella noche a La Posada. ¿Había merecido la pena? No supe decirlo.


    Al llegar a la puerta del hotel, nos separamos.


    —Lo he pasado tan bien… —dijo.


    —¿Seguro que no quieres otra copa? —insistí.


    —Me estás tentando demasiado, Blanca.


    Nos quedamos en silencio y en sus ojos vi las mismas dudas que rondaban mi cabeza desde hacía varias horas.


    —¿Y si nos equivocamos al dejarlo? —me preguntó.


    Me encogí de hombros. No sabía qué contestar. El último año que habíamos vivido juntos había sido como compartir piso con alguna de mis amigas. Como si, después de tanto tiempo, en algún punto que no sabíamos definir, algo hubiera cambiado entre nosotros. Nos llevábamos bien, pero ya no nos buscábamos. Habíamos perdido la pasión, aquellas ganas locas que siempre nos habíamos tenido y, aunque nos queríamos mucho, nuestra relación ya no era igual.


    Tal vez fue una simple crisis, pero durante casi diez años lo habíamos hecho todo juntos y los dos necesitábamos encontrarnos a nosotros mismos por separado, probar otras cosas, salir de nuestra zona de confort. Yo quería ser actriz desde hacía muchísimo tiempo, pero no me había atrevido a intentarlo de verdad porque sabía que, tarde o temprano, tendría que mudarme a Madrid, y toda nuestra vida estaba en Alicante.


    En aquel momento había tenido claro que debía romper con Martín. Sentí que estaba a punto de perderme una parte importante de mi vida y aún me quedaban un par de «Y si…» que necesitaba comprobar. Si no lo intentaba entonces, quizás ya no lo hiciese nunca. Pero esa noche, al echar la vista atrás, no sabía si habíamos hecho lo correcto, y mucho menos después de lo que había pasado el domingo con Jorge.


    Volvimos a quedarnos callados el uno frente al otro.


    —Voy a pillar un taxi —dije al final.


    Me acerqué a darle dos besos, pero me abrazó con fuerza, estrechándome contra su cuerpo. Cerré los ojos. Sus brazos me acogían de aquella forma tan familiar… Su cuello olía a Aqua de Gio y su camisa, al mismo detergente que compraba cuando vivíamos juntos. Todo en él me reconfortaba.


    —Te echo de menos, Blanca —susurró.


    Me separé un poco y miré hacia arriba. Él retiró una mano de mi espalda para acariciarme la mejilla, despacio, con el pulgar. Estábamos muy cerca, escuchaba su respiración. Miré su boca. Martín se inclinó un poco más.


    Nos besamos. Un roce en los labios primero, dándonos la oportunidad de retirarnos sin culpa, sin haber llegado a más.


    Otro beso. Rápido. Ruidoso.


    Y luego uno más lento, húmedo, sensual…


    Sus manos en mis caderas. Las mías acariciaban su nuca y bajaban por su espalda.


    —¿Quieres subir? —susurró junto a mi boca.


    Asentí. Me cogió de la mano y entramos en el hotel.


    Saludamos a la chica de recepción con un leve movimiento de barbilla y fuimos directos a los ascensores. Presioné el botón, Martín se colocó detrás para besarme el cuello y noté como se apretujaba contra mí.


    —¿Por qué me gustas tanto, Blanca?


    Respondí con un gemido y me di la vuelta para besarlo. Al abrirse las puertas del ascensor, entré caminando de espaldas, porque no podíamos dejar de comernos la boca.


    —¿Piso? —pregunté al tomar algo de aire.


    —Tercero.


    Miré de reojo y le di a un botón. No estaba segura de haber pulsado el correcto, pero ¿acaso importaba?


    En cuanto las puertas se cerraron, Martín me apoyó contra la pared. Volvimos a besarnos. Su mano me acarició despacio por debajo de la blusa. Era grande, cálida y sabía cómo me gustaba que me tocase.


    El ascensor se detuvo y él miró el número en la pantalla. Debía de haber acertado, porque sacó la mano y la colocó en mi espalda.


    —Vamos, cariño —susurró.


    Después de un par de intentos fallidos —porque las llaves de los hoteles nunca funcionan cuando más lo necesitas—, entramos en la habitación. Levanté los brazos, tiró de mi blusa hacia arriba y cerró la puerta con el pie. Bajó la cabeza para besarme y desabrochó su camisa con tanta ansia que se trabó con los botones. Lo ayudé, impaciente. En cuanto terminé con ella, se la quitó, la tiró al suelo junto a mi sujetador y mordisqueó la piel de mi cuello mientras me acariciaba con las manos. Cerré los ojos, respirando por la boca, y le quité el cinturón. Empecé a bajar la cremallera de sus vaqueros…


    Y, entonces, Martín tuvo aquel maldito instante de lucidez.


    —Para, para, Blanca, para, no podemos hacer esto… —Sujetó mi mano con la suya para detenerme.


    —¿Por qué? —me quejé, todavía jadeando.


    —Porque lo joderíamos todo. —Resopló.


    —¿Qué es todo?


    —Todo, Blanca, todo cambiaría entre nosotros, y con… —Soltó mi mano, echó la cabeza hacia atrás y exhaló con fuerza toda su frustración—. Joder, ahora no dejo de pensar en Gloria. Ni siquiera sé si ella y yo aún tenemos algo, pero no quiero mandarlo a la mierda porque haya bebido y no sepa controlarme.


    Abrí los ojos, como si despertase de una hipnosis. Tenía razón. Estábamos a punto de complicar mucho las cosas. Me cubrí con las manos e intenté localizar mi ropa en el suelo.


    —Lo siento, de verdad, pero no puedo, así no. —Dio un paso atrás, y yo aproveché para agacharme y recoger mi sujetador.


    —Me voy. —Cogí mi blusa y me di la vuelta para vestirme a toda prisa.


    —Espera, Blanca, no te vayas corriendo —me pidió—. Quédate.


    —No sé si es una buena idea.


    —Quédate, por favor, aunque sea un rato —insistió, preocupado—. Me voy en unas horas y no quiero que nos despidamos así.


    Me giré hacia la puerta y dudé unos instantes, confusa y avergonzada por lo que había estado a punto de ocurrir; pero sabía que, si me iba en ese momento, la relación entre nosotros se enturbiaría.


    —Un rato, y luego me voy.


    Martín asintió, agradecido, con esa sonrisa que le llenaba toda la cara.


    —Gracias, preciosa. —Me dio un beso en la frente y recogió su camisa—. ¿Quieres un poco de agua? Creo que hemos bebido demasiado.


    Después de dos botellitas de agua fría, un bote de Pringles, un zumo de piña y todas las chocolatinas que había en el minibar, el sol se coló entre las rendijas de la persiana y me molestó en los ojos. Me di media vuelta en la cama y me giré hacia Martín, que contemplaba el techo, tumbado boca arriba.


    —¿Te has planteado alguna vez qué habría sido de tu vida si hubieses tomado otras decisiones? —me preguntó, perdido en sus pensamientos.


    —Nunca se me ha pasado por la cabeza. —Puse los ojos en blanco.


    —Estos días no he parado de pensar qué habría sucedido si no lo hubiésemos dejado —continuó Martín—. Si hubiéramos puesto algo más de nuestra parte, un poco de empeño en reconectar. No sé si fue la rutina o es que nos acojonamos porque lo siguiente era casarnos y tener hijos…


    Cerré los ojos mientras lo escuchaba y recordé aquellos últimos meses: David y Vega estaban a punto de casarse y todo el mundo nos preguntaba que nosotros para cuándo. Siempre decíamos que pronto o en cuanto ahorrásemos un poco, pero, a solas, en casa, evitábamos hablar del tema. Hasta que tuvimos aquella conversación. Fui yo quien lo sacó con un «¿Qué nos está pasando?». Fue Martín quien concluyó que lo mejor era separarnos por un tiempo, y yo le di la razón.


    En el fondo, quizás siempre había pensado que aquella separación era reversible, como si nunca me hubiera llegado a creer que hubiésemos roto definitivamente. Al menos hasta esa misma noche, unas horas antes, cuando Martín había detenido mi mano al ir a meterla por dentro de sus pantalones.


    —… Blanca. Llevo toda la noche recordando lo felices que fuimos y hasta me he planteado que debería venirme a vivir contigo a Madrid. Pero en cuanto hemos entrado en la habitación, besándonos… He empezado pensar en Gloria y me he sentido como un auténtico cabrón por lo que estaba a punto de hacer. Pase lo que pase entre nosotros, primero tengo que resolver las cosas con ella, para bien o para mal.


    Respiré hondo. Recordé las palabras de Gloria: «A veces desearía que nunca hubieseis salido juntos…», y me vino a la cabeza aquella Navidad del futuro en la que me los encontré comprando regalos en una librería. Estaban casados y tenían una hija; esa niña rubia que se llamaba Blanca. ¿Y si era así como tenía que pasar? No podía ser casualidad que también se hubieran enamorado en esta dimensión.


    —… yo la quiero, pero quizá no es para mí. Contigo era mucho más fácil y, aun así, lo dejamos.


    —Lo nuestro fue diferente. Lo dejamos por otros motivos.


    —Ya lo sé, pero, y si…


    —Es Gloria —lo corté.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Porque he viajado en el tiempo.


    Martín soltó una carcajada.


    —Vale McFly, pillo la indirecta. No quieres hablar de ella conmigo, y supongo que es normal. No tendría que haberme tomado esas dos últimas copas, porque me vuelvo un bocazas sin tacto. —Miró el reloj y, suspirando, se dio media vuelta en la cama, como dispuesto a dormir un par de horas antes de la entrevista.


    Durante los siguientes treinta segundos mantuve en mi cabeza uno de los debates más importantes de mi vida. Podía reírme y darle las buenas noches —o los buenos días—, y confirmar que solo se trataba de una broma, de un modo divertido de terminar esa conversación.


    O podía decirle la verdad.


    Al final, opté por lo segundo: después de tantos años, necesitaba contárselo a alguien que no fuera Vega o Sofía, quienes, por su parte, habían dejado de hablar de eso hacía mucho tiempo para acallar el problema al que no se querían enfrentar. Y si había alguien en quien de verdad confiaba y que tenía la mente lo bastante abierta como para intentar entenderlo, ese era Martín. Respiré hondo.


    —No, he viajado en el tiempo de verdad. De 2019 a 1996, para ser más exactos.


    —Ya, y yo soy un replicante… —bromeó.


    —Bueno, ríete si quieres.


    Me di media vuelta hacia el lado contrario. Martín se volvió a colocar boca arriba, y dejó escapar una risita.


    —A ver, Blanca, como idea para mi próxima novela me parece buenísima… Aclárame una duda, ¿con el DeLorean volador se accede bien al parking?


    —No tendría que habértelo contado —dije, avergonzada, sin moverme de mi posición.


    —Venga, preciosa, no te enfades… —Me acarició en el costado y me susurró al oído—. ¿Has traído el almanaque de resultados de las apuestas deportivas? —Volvió a reírse.


    —¿Te acuerdas de aquella vez, en 1996, que nos fugamos de clase y acabamos en la playa bañándonos en ropa interior? —Me di media vuelta y me coloqué a su lado, boca arriba.


    —Claro, ¡¿cómo podría olvidarlo?!


    —Acababa de llegar del futuro y tú me dijiste que me notabas distinta.


    —De eso no me acuerdo, Blanca. —Sonrió—. Ha pasado mucho tiempo…


    —¿Te acuerdas del verano siguiente, cuando adiviné la muerte de Lady Di un día antes de que sucediera? ¿O la riada del primer día de universidad? ¿El final de El sexto sentido? —Me giré hacia él, que contemplaba el techo sin decir nada—. ¿Y el accidente de Santi? Él se salvó, pero si hubiera habido alguien más en el coche, no lo habría contado. La policía dijo que menos mal que te había convencido para que no te fueras con él… —Volví a mirar hacia arriba—. Me evitaste durante días porque me tenías miedo. Me inventé que había tenido un sueño premonitorio, pero lo cierto era que sabía lo que iba a ocurrir. De eso tienes que acordarte.


    Martín se frotó los ojos y se levantó.


    —Voy a darme una ducha.


    Lo vi coger un par de cosas de la maleta, entró en el baño y cerró la puerta. Di unas vueltas en la cama, escuchando el sonido del agua desde allí. Después de todo lo que había pasado con Jorge, solo deseaba no haber metido la pata con Martín. Era mi mejor amigo y no quería perderlo justo en ese momento.


    Volvió con los vaqueros puestos, el pelo mojado y olor a desodorante, y cogió la camisa que estaba colgada del armario. Mientras se la abrochaba, se acercó a la cama y me dio un par de palmaditas en el muslo.


    —¿Bajamos a desayunar? —me apremió—. Hay algunas cosas sobre el futuro que quiero preguntarte.


    Salimos a la calle y caminamos en silencio por los alrededores, buscando una cafetería. Era muy temprano y las tiendas de la calle Preciados todavía no estaban abiertas, aunque los camiones de reparto y los mozos que los descargaban armaban bastante bullicio.


    Martín miraba al suelo, perdido en sus pensamientos, y a mí me daba miedo imaginar qué estaría cavilando. Se me habían pasado por completo los efectos del alcohol y me daba cuenta de que contarle lo del viaje en el tiempo había sido la peor idea de mi vida.


    —¿Te parece bien aquí? —Se detuvo en la puerta de una cafetería de las de toda la vida, con la barra de metal y fotos de platos combinados en la pared.


    —Perfecto.


    Elegimos la mesa del rincón, para hablar más tranquilos. Él se acercó a la barra a pedir unos cafés y yo miré a los demás clientes, distraída. Me fijé en un grupito de gente con el uniforme de El Corte Inglés, que desayunaban antes de empezar la jornada. Había una mujer que me recordaba mucho a Asun, la ex de Jorge en la otra dimensión, aunque habían pasado más de once años y no estaba segura de que fuera ella.


    —He pedido también unos churros —dijo Martín al sentarse.


    —Lo mejor para la resaca.


    El camarero se retiró tras dejar la comanda en la mesa. Cogí un churrito y lo mojé en mi café. Martín rasgó el sobre del azucarillo y lo echó en su taza antes de removerlo. Sonreía sin mirarme, aguantándose la risa.


    —Sé que no me crees —él levantó las cejas, para reafirmar que era obvio—, y te entiendo: a mí me pasaría lo mismo si estuviera en tu lugar, pero te juro por lo que más quieras que te estoy contando la verdad.


    Dio un sorbo a su café, se echó hacia atrás en la silla y cruzó los brazos.


    —Supongamos, y digo solo supongamos, que me creo que vienes del futuro… —dijo con sorna—. ¿Qué número tocará esta noche en la Lotería?


    —Joder, Martín, ¿en serio? —Puse los ojos en blanco—. ¿Tú te acuerdas de todos los números premiados en los últimos diez años? Si fuera tan fácil, ¿no crees que sería rica desde hace mucho tiempo?


    —Vale, en eso tienes razón. —Cogió un churro y lo mordisqueó, pensativo, antes de seguir—. Me has dicho que en el futuro estoy casado con Gloria… Entonces, ¿lo de esta noche ya había ocurrido?


    —Creo que no me he explicado bien. —Cogí un par de servilletas enceradas del dispensador metálico y me limpié el aceite de los dedos—. Yo vengo de una dimensión paralela… ¿Te acuerdas de que Marty llega a otro 1985 en Regreso al futuro 2? —Le conté lo que había ocurrido la noche de la tormenta de 2019, en la terraza de Vega, cuando mis amigas y yo habíamos deseado volver a los dieciséis, y cómo las tres nos despertamos al día siguiente en 1996, siendo adolescentes—. …y nunca volvimos al futuro, así que hemos cambiado muchas cosas desde entonces.


    —Entiendo. Al tomar otras decisiones en el pasado, os cargasteis la línea temporal, y por eso lo que ocurre en este 2007 no es exactamente igual al de tu otra dimensión.


    —Sí, allí las cosas eran muy diferentes. —Bebí un sorbo de café—. Para que te hagas una idea, Sofía y David estaban casados y tenían dos hijas.


    —¡¿David y… Sofía?! —Soltó una carcajada y la pareja que entraba por la puerta se giró a mirarnos—. Estás de coña, ¿no? Pero si a ella le gustan las mujeres…


    —Ya, yo tampoco me lo podía creer cuando volvimos a 1996 y Sofía nos dijo que estaba enamorada de Alba… —Di otro sorbo a mi café, escuchando cómo se reía.


    —¿Y Vega? David está loco por Vega…


    —Siempre lo estuvo, pero ninguna lo supimos ver.


    Martín cogió el último churro y me lo ofreció. Negué con la cabeza. Lo mojó en el café, sin dejar de observar la taza:


    —¿Y qué pasó entre nosotros? —preguntó antes de morderlo


    Apreté los labios, dudando si debería contárselo. Como tardaba en contestarle, alzó la mirada.


    —Nosotros nunca estuvimos juntos. Solo salimos un par de meses, hasta que me enrollé con Nacho. —Pasé la yema del dedo índice por el plato de los churros para atrapar parte del azúcar que se había quedado pegado.


    —¿Nacho López? —Levantó las cejas.


    —Sí, y tú y yo lo dejamos porque… —me lamí el dedo y volví a recoger azúcar del plato—, bueno, porque yo estaba con él.


    —¿Me dejaste por Nacho López? Ya te vale, Blanca, pero si era un gilipollas… —Puso tal cara de asombro que tuve que reírme—. Espero que te dieras cuenta pronto y rompieses con él.


    —Cortamos a las dos semanas, si te sirve de consuelo. —Evité decirle que fue Nacho quien me dejó en cuanto se acostó conmigo, porque sabía que eso le dolería—. Pero tú y yo ya no volvimos a salir.


    —No, no me sirve de consuelo. —Volvió a mirar su taza con una mezcla de rabia y tristeza.


    —En el fondo eso nunca ha pasado, era otra dimensión…


    Puse mi mano sobre su brazo y él asintió, absorto en su café. Le hice una caricia con los dedos y me eché hacia atrás en la silla. Paseé la mirada por los demás clientes que ocupaban las mesas de la cafetería.


    —¿Y qué tal me iba con Gloria allí?


    —Pues no lo sé. —Me encogí de hombros—. Tú y yo no teníamos mucho contacto. Desde que dejamos el instituto, nos vimos alguna noche de fiesta y tres o cuatro veces por la calle. La última fue en Navidad, en 2016 o 2017, estabas con Gloria y… —En ese momento, me di cuenta de que quizá no debería mencionar que tenían una hija, por si acaso.


    —¿Y?


    —Y parecíais muy felices —reaccioné con rapidez—. Por eso creo que lo deberíais de intentar.


    —Pero, si en tu dimensión Sofía no está con Alba, ni David con Vega…, ¿cómo puedes estar tan segura de que Gloria es para mí? —preguntó, confuso.


    —Volviste a encontrarla. A pesar de que casi todo lo demás es diferente, que conocieras a Gloria y que los dos sintieseis algo ha ocurrido igual en las dos dimensiones. La verdad es que no estoy segura de nada, pero a lo mejor es importante que ella esté en tu vida.


    —¿Y qué hay de ti? —me preguntó—. ¿Te casaste en el otro futuro?


    —No exactamente. —Compuse una media sonrisa—. Ya sabes que lo de las bodas nunca ha sido para mí.


    —Pero ¿hay alguien?


    —Lo hubo. —Como si las palabras me quemasen en la boca, le conté a Martín todo lo que había ocurrido con Jorge desde aquella tarde de 2019, en la que cortamos después de que cancelasen el rodaje de mi serie, hasta lo que había sucedido al volver a Madrid el domingo anterior, cuando aquella chica tan guapa me había abierto la puerta.


    —Quizá deberías dejar que se explique, Blanca —dijo al cabo de un rato—. Ninguno somos perfectos.


    —Pero estaba con su ex…


    —No seas dramática, no tiene por qué haber pasado nada entre ellos. —Martín se rio y me hizo sonreír. Apoyó su mano boca arriba, en la mesa; coloqué la mía encima y me la estrechó—. Mira, Blanca, voy a confiar en ti y a intentar arreglarlo con Gloria, pero tú también deberías de darle a ese chico otra oportunidad. Si las cosas son como dices que son, si se acordó de aquella cita que teníais y fue a buscarte a aquel bar once años después…, parece que quiere tenerte en su vida. Por lo menos, déjalo que se explique, a fin de cuentas, no es el único que ha escondido cosas.


    «Visto así, tiene razón». Durante años, yo había ocultado que era una viajera del tiempo, así que, tal vez, debería dejar que Jorge me aclarase lo que había pasado el domingo con esa ex, la que guardaba un paquete de tampones en su armarito del baño.


    

  


  
    5. LA DECISIÓN CORRECTA


    Lunes, 27 de agosto de 2007


    Lo ignoré durante toda la semana, aunque Jorge insistía en quedar. No paraba de pedir disculpas por haberse inventado lo de la presentación, de repetir que esa chica era su ex y que no había pasado nada entre ellos. Parecía arrepentido, así que el domingo le mandé un mensaje con la hora y la dirección de aquella cafetería: «Nos vemos mañana».


    Habíamos quedado a las seis, pero llegué tarde adrede. Diez minutos tarde. Pretendía ponerlo un poco más nervioso y que dudase de si al final aparecería, que sintiera el miedo a perderme para siempre.


    Entré con unas gafas de sol enormes que bajé despacio mientras lo buscaba con la mirada, en un gesto muy estudiado que había practicado frente al espejo la tarde anterior. Imaginaba que Jorge me hacía señas desde una de las mesas del fondo y yo me acercaba andando de manera elegante.


    Pero nadie saludó. Y después de inspeccionar la sala, fui yo la que se puso nerviosa. «¿Llega con retraso o no va a venir? ¿Y si doy una vuelta a la manzana para hacer tiempo?».


    —Hay una mesa libre junto a la ventana —me indicó una camarera un poco arisca, que me sacó de mis pensamientos.


    No sé por qué, le di las gracias y fui hacia allí. Colgué mi bolso del respaldo de la silla que estaba frente a la puerta y eché un vistazo alrededor. El sitio era una chulada, con sus mesas de madera oscura, sus sillas metálicas de colores —de estilo industrial— y esa vitrina pecaminosa, llena de tartas y pastelitos, a la que trataba de no mirar. Lo había descubierto un año antes, con algunos compañeros de la serie, y enseguida me había acordado de Jorge. «Tengo que traerlo aquí», pensé la primera vez que probé las tartas, y lo apunté mentalmente en la lista de lugares a los que lo llevaría si volvíamos a encontrarnos en La Posada.


    Saqué mi móvil para mirar otra vez la hora: casi las seis y cuarto. Resoplé al darme cuenta de que tenía dos mensajes en los que Jorge me avisaba de que llegaría tarde. También había otro de mi repre. «Están encantados con tu prueba para la peli de Roy. Quieren verte otra vez el sábado por la tarde. Te paso la dirección».


    —¿Qué va a tomar? —preguntó la camarera, dispuesta a anotar mi pedido.


    Estuve tentada de contestar que un gin tonic y una porción doble de aquella tarta de chocolate tan deliciosa, era lo que me pedía el cuerpo, pero pensé que parecería la viva imagen del desamor, y no era eso lo que le quería transmitirle a Jorge. Aunque quedase como una ansiosa por haber sido la primera en llegar, por lo menos no parecería superada por las circunstancias.


    —Una manzanilla, por favor.


    —¿No quieres algo de comer? —Parecía que insinuase que tomar solo una infusión no era suficiente gasto como para ocupar una mesa entera.


    —De momento, no… Estoy esperando a alguien —me vi forzada a añadir para sentirme mejor.


    Levantó una ceja y se marchó sin decir nada más. En ese momento, Jorge entró por la puerta, algo agobiado y mirando a su alrededor. En cuanto me vio, le cambió la cara y se acercó a la mesa con una sonrisa.


    —Hola, cielo, menos mal que sigues aquí. —Se agachó para darme un beso, pero yo crucé los brazos y giré un poco la cabeza para evitarlo.


    —Acabo de llegar —murmuré.


    —Perdóname, la reunión ha terminado con retraso. He cogido un taxi, pero había muchísimo atasco en el centro, así que me he tenido que bajar en medio de la calle y venir en metro. Debe de haber vuelto ya todo el mundo de vacaciones…


    La camarera dejó la manzanilla en la mesa con brusquedad y me sobresalté.


    —Buenas tardes —saludó a Jorge con voz melosa—, ¿qué desea tomar?


    —Un café solo y, veamos… —Jorge cogió la carta y echó un vistazo a las porciones de pasteles—. Estoy entre la tarta de chocolate y la de dulce de leche, ¿cuál me recomiendas?


    —La de chocolate es nuestra especialidad —respondió la camarera poniéndole ojitos—. Y, no es porque lo diga yo, pero el que la prueba repite.


    —Pues la de chocolate; no se hable más. —Jorge me miró—. Con dos cucharitas, por favor —añadió, sonriendo.


    —Con una —le dije muy seria a la camarera—. Yo no voy a comer.


    —Con una, entonces —repitió él, encogiéndose de hombros.


    La camarera soltó una risita antes de marcharse. Fruncí los labios y sacudí el sobrecito de azúcar con mucha más fuerza de la necesaria.


    —Blanca, lo siento muchísimo —dijo Jorge—. Tenía que haberte contado que esa tarde había quedado con Marta en vez de ponerte aquella excusa absurda, pero, no sé por qué, te mentí. Pensé que sería mejor explicarte toda la historia desde el principio la noche siguiente, cara a cara, cuando saliésemos a cenar. Me siento como un imbécil y entiendo que estés enfadada conmigo, pero te juro que no pasó nada más.


    Rasgué una esquina del sobre y vertí su contenido en mi taza. Levanté la vista hacia él, que me miraba fijamente. Estaba a punto de responderle, pero la camarera nos interrumpió.


    —Aquí está la tarta de chocolate. —La depositó en la mesa con parsimonia—. He traído dos cucharitas, porque no se va a resistir —dijo intentando crear cierta complicidad entre Jorge y ella. Resoplé y di un sorbo a mi manzanilla. Casi la escupí: estaba amarga. Contemplé su interior, me di cuenta de que no la había removido y todo el azúcar se había quedado en el fondo. La camarera continuaba parloteando—: El café suele salirnos un poco fuerte, así que te he traído dos sobrecitos para endulzarlo, pero puedo traerte otro más…


    —Perfecto, gracias —la cortó Jorge con educación, sin quitarme los ojos de encima.


    —Si necesitáis cualquier otra cosa…


    —Está bien así —respondí, tajante, después de tragar.


    La camarera se fue y volvimos a quedarnos solos. Cogí una cuchara y removí la infusión. Jorge echó el azúcar en su café.


    —¿No me vas a decir nada? —me preguntó después de darle el primer trago.


    —¿Y qué quieres que te diga? —Lo miré a los ojos—. Te pregunté si tenías pareja y me dijiste que no.


    —En realidad, me preguntaste si me había casado —dijo Jorge, y yo levanté las cejas—, pero, de todas maneras, no te mentí. Marta ya no era mi pareja, hacía más de dos meses que no vivíamos juntos. Aun así, tienes toda la razón, debería de habértelo contado. —Bajó la vista a su taza. Agarré el sobrecito vacío del azúcar y lo enrollé sobre sí mismo como si fuera un cilindro—. Lo siento, Blanca, me acojoné. Creí que, si te decía que estaba en un impasse con mi novia, desaparecerías, y eso era lo último que deseaba después de haber vuelto a encontrarte…


    El sobre se convirtió en un tubo de papel, que coloqué entre mis dedos índice y pulgar. Lo observé con toda mi atención, como si fuera lo más interesante del mundo. Jorge seguía con sus disculpas:


    —… por eso, cuando Marta me llamó el domingo para preguntarme si podía pasar por casa a despedirse, vi la ocasión ideal para cerrar esa etapa. Pensaba que recoger sus cosas sería cuestión de media hora, pero la conversación se alargó mucho más de lo previsto y no sabía cómo decírtelo, así que improvisé aquella estupidez de la presentación.


    —Me mentiste.


    —Perdóname, Blanca. No sabes cuánto me arrepiento.


    Respiré hondo, chafé el tubito, doblándolo por la mitad, y lo tiré sobre la mesa.


    —¿Cómo se lo ha tomado tu…? —Iba a decir novia, pero me resistía a llamarla así porque yo quería ser la única novia de Jorge—. Marta… ¿Cómo se ha tomado Marta que vuestra ruptura sea definitiva?


    Jorge desvió la mirada y frunció los labios. Mi corazón empezó a latir más deprisa.


    —Verás, Blanca —Jorge se pasó la mano por el pelo y clavó los ojos en el tubito que estaba doblado sobre la mesa—, Marta vino para recoger sus cosas, pero, después de nuestra charla, me ha pedido que lo volvamos a intentar… Lleva insistiendo toda la semana y yo todavía no sé muy bien qué hacer.


    Abrí mucho los ojos, incrédula. «Esto no puede estar pasando. No era así como tenían que ocurrir las cosas en el futuro», me dije mientras lo escuchaba hablar a lo lejos.


    —No pienso volver a mentirte nunca más, así que voy a ser totalmente sincero: me gustas mucho. Me has tenido obsesionado durante un montón de años, y estos días contigo han sido maravillosos porque es como si tuviésemos una conexión especial. Pero no me parece justo para ella negarme a intentarlo otra vez, sobre todo después de lo que hemos vivido en estos cinco años…


    «¿Y lo que hemos vivido tú y yo?», quise decirle, pero él no tenía esos recuerdos. Los doce años que pasamos juntos solo existían en mi cabeza. Para Jorge éramos unos desconocidos.


    —… y necesito un poco más de tiempo para pensar, Blanca, porque no sé lo que debería hacer y quiero estar seguro de tomar la decisión correcta.


    Lo miré a los ojos. «La decisión correcta», repetí para mí. Durante todos esos años había aprendido que no existían las decisiones correctas o incorrectas, que solo el tiempo confirmaba si habías escogido la mejor opción. Y, por primera vez en una década, dudé de si haberlo animado a marcharse a Connecticut había sido una buena idea.


    Guardé el móvil en el bolso, saqué un billete de diez euros y lo deposité en la mesa. Jorge intentó devolvérmelo, pero lo esquivé y me levanté para irme. Al pasar por su lado, le toqué en el hombro.


    —Ojalá sea la decisión correcta —murmuré.


    Jorge acarició mi mano y me la estrechó.


    —Lo siento muchísimo, Blanca…


    Me solté con brusquedad. Le di un par de palmaditas en el hombro y, colocándome las gafas para que no me viera llorar, me largué de allí lo más rápido que pude.


    El sábado siguiente, llegué diez minutos antes de la hora a la segunda prueba para la película de Roy. La recepcionista, una chica rubia, me acompañó a una zona de espera con un sofá y dos sillas de piel situados junto a una máquina dispensadora de agua. Me senté en una de las sillas.


    —Están con otra actriz, pero te llamarán enseguida. ¿Quieres beber algo?


    Negué con la cabeza y le di las gracias. La chica rubia se retiró a su mesa, junto a la entrada.


    Estuve tentada de sacar el móvil para volver a comprobar si Jorge me había escrito. El lunes, al llegar a casa, todavía conservaba la esperanza, pero llevaba desde entonces sin noticias suyas y ya no sabía qué pensar. «Tranquilízate, Blanca, y concéntrate en este casting, que es lo que de verdad importa».


    Respiré hondo. Como siempre que estaba nerviosa, pasé mi dedo pulgar por el tatuaje que tenía en la muñeca izquierda. Una de las cosas nuevas de esta dimensión. Angie, mi representante, se había echado las manos a la cabeza al descubrirlo y había insistido mucho en que debía quitármelo con láser. Pero yo no había querido. Ese círculo era muy importante para mí. Por suerte, se tapaba fácilmente con maquillaje si el guion lo requería.


    —¿Blanca Suárez? —preguntó la asistente de casting.


    Sonreí. Me pidió que la siguiera y entramos juntas en aquella habitación.


    Sentado en una de las dos sillas, revisando la separata del guion, estaba Roy Gonzalo, el nuevo actor revelación que traía de cabeza a las adolescentes y que, como yo, venía de trabajar en un par de series. Alto, moreno, guapo, con cuerpazo…, el típico chico del poster de la Súper Pop que a tu madre le gustaría como yerno. Tenía pinta de niño pijo, aunque intentaba parecer un rebelde con sus vaqueros rotos y su barba de dos días.


    —Soy Blanca, encantada. —Fui directa hacia él y extendí la mano de forma profesional.


    Lo debí pillar desprevenido, porque levantó la mirada de los papeles y tardó un par de segundos en reaccionar.


    —Roy, un placer. —Me la estrechó y me fijé en que, al sonreír, se le marcaba un pequeño hoyuelo en la mejilla derecha.


    Me senté en la otra silla, enfrente de él. La asistente que había salido a buscarme se dirigió a mí:


    —Blanca, no sé si te lo habrá comentado tu repre, pero antes de elegir el casting definitivo nos gustaría comprobar si hay química entre vosotros. —Pulsó el botón de la videocámara, que estaba colocada en un pequeño trípode sobre la mesa, y luego comprobó que se hubiera encendido el piloto rojo en la parte superior—. Muy bien, grabando… Cuando queráis.


    Buscaban química, y nosotros la teníamos. Nos enzarzamos en una pelea de enamorados con demasiada tensión sexual. Yo tenía que llorar y gritarle que volviera con su exnovia. Había pensado en Jorge al ensayar el texto, pero delante de aquel chico tan atractivo no me costaba mucho entender por qué a mi personaje la fascinaba tanto. Y cuando Roy me respondió, jurando que para él ya no existía nadie más, nos besamos por puro instinto, a pesar de que la escena no lo indicaba en ninguna parte.


    Salí de allí con mi primer papel protagonista. Había que celebrarlo, así que le propuse a Roy que nos tomásemos unas cervezas por Malasaña, y a él le pareció genial. Conocía bien la zona porque vivía muy cerca. Me enseñó algunos de sus locales preferidos, donde lo saludaban al entrar y, al contarles que íbamos a rodar una película juntos, nos invitaban a chupitos. Brindamos toda la noche, nos reímos un montón y comprobamos que la química de aquella tarde era de verdad.


    A las cuatro de la mañana, al parecer, un paparazzi nos sacó unas fotos besándonos en su portal: Roy me había invitado a tomar la última en su casa, y yo quería olvidar que Jorge no me había llamado en toda la semana, desde que me había ido tan deprisa de aquella cafetería.


    —Buenos días…


    Abrí los ojos de golpe al escuchar una voz masculina que, de primeras, no supe identificar, pero enseguida tuve que cerrarlos de nuevo porque me cegó la luz que entraba por la ventana. Me di media vuelta y oí que se reía detrás de mí. Parpadeé un par de veces, intentando acostumbrarme a la claridad de la habitación antes de volver a girarme hacia él. Estaba sentado, desnudo, en el borde de la cama y, por la humedad de su pelo y el olor a gel, recién duchado.


    —Buenos días. —Disimulé un bostezo y me llevé la mano a la cabeza para frotarme la sien—. Dios…, qué resaca.


    —Sí, demasiados chupitos, pero lo pasé muy bien ayer. —Roy se acercó a darme un beso.


    —Yo también —respondí cuando se retiró. Notaba en mis labios el sabor de su pasta de dientes.


    —¿Café, té, zumo, agua…, ibuprofeno? —Me acarició la pierna con la yema de los dedos.


    —¿Puede ser un poco de cada? Y una ducha, que me vendría genial —bromeé—. Gracias, Roy, pero no hace falta…


    —Primera puerta a la derecha. —Se levantó de la cama y me dio una palmadita en la pantorrilla—. Te espero en la cocina.


    Tras la ducha me sentí algo más persona. Me vestí con mi ropa del día anterior, que recogí del suelo del dormitorio, y me peiné el pelo mojado hacia atrás con un cepillo que siempre llevaba en mi enorme bolso. «Chica precavida, vale por dos». Sonreí al ponerme en el cuello unas gotas de la muestra de perfume que encontré en un bolsillo interior y rebusqué un poco más, rezando por que apareciera también un cepillo de dientes. Como no hubo tanta suerte, tuve que improvisar uno con mi dedo índice y una pizca de esa pasta con sabor a menta.


    Me asomé por la puerta de la cocina, para despedirme de Roy antes de volver a casa, pero, al ver el desayuno que me había preparado, se me escapó una risita. En la mesa, dispuestos en una fila, había dos tazas y dos vasos: café, té, zumo de naranja y agua. A su lado, una pastilla de ibuprofeno.


    —No sé si eres maravilloso o es que no pillas la ironía… —le dije a Roy, que daba sorbos a un café, desnudo y apoyado contra la encimera.


    —Quiero pensar que lo primero, aunque probablemente tengas razón y no haya entendido la broma. —Se rio al incorporarse. Dejó la taza en la mesa, se acercó a besarme el cuello, y retiró el bolso de mi hombro para colgarlo en una silla—. ¿Ya te vas, Blan? ¿Tanta prisa tienes?


    —Prisa, ninguna… Hoy es domingo, no trabajo y no sabía que el desayuno estuviera incluido. —Eché un vistazo a su cuerpo. Tremendo. No me extrañaba que se sintiera tan cómodo desnudo.


    —Tómate el ibuprofeno, anda, que no quiero que te duela la cabeza. —Me dio una palmada en el trasero.


    Sonreí y me acerqué a la mesa. Cogí la pastilla y me la tragué con un sorbo de zumo.


    —¿Lo has exprimido tú?


    —No, no, ha sido el señor Hacendado. Cocinar no es mi fuerte. —Roy se pegó mucho a mí—, pero hay otras cosas que hago muy bien…


    Sonó el pitido de un mensaje dentro de mi bolso y, por instinto, giré la cabeza, aunque por primera vez en varios días no sentía la urgencia de comprobar quién me lo enviaba.


    —Otras cosas que haces muy bien… —Repetí su última frase y me volví de nuevo hacia Roy, retándolo con la mirada—. ¿Me las vas a enseñar?


    Se acercó a mi cuello y retiró mi pelo mojado.


    —Tendrías que estar desnuda para eso… —me susurró al oído.


    Volvimos a escuchar otro mensaje y Roy dio un paso atrás, enarcando una ceja. Estuve tentada de coger el móvil, pero supuse que sería el ayudante de dirección, que me mandaba la orden de rodaje y la hora de recogida del día siguiente. Si detenía el juego y el mensaje no era de Jorge, me frustraría aún más.


    Llevé las manos a mi espalda, bajé la cremallera de mi vestido y lo dejé caer al suelo. Roy sonreía. Sin apartar la mirada, me deshice de la ropa interior.


    —Ya estoy desnuda. —Me terminé, de un trago, lo que quedaba del zumo—. Ahora, sorpréndeme.


    Pasamos el resto del día en la cama. Sobre las seis de la tarde, a punto de morir de inanición, decidimos ducharnos y salir a comer algo.


    —Vale, me has convencido, Roy, esto compensa que no cocines. —Me sequé el pelo con la toalla por segunda vez en el mismo día.


    —Hay un italiano aquí cerca, ¿te apetece pasta? —me preguntó abrochándose los vaqueros. Asentí y sacudí mi vestido antes de ponérmelo.


    —Sí, deberíamos recuperar fuerzas, sobre todo tú, que lo has dado todo —me reí—. Pero me has impresionado, hablaré bien de ti para convertirte en una leyenda.


    Roy soltó una carcajada y luego se acercó a besarme.


    —Además de estar muy buena, eres muy divertida, Blan. Me gustas. Y creo que nos lo vamos a pasar de maravilla en el rodaje.


    Al salir de su casa, me tendió la mano. Para ser sincera, me sorprendió un poco el gesto, pero se la di. A fin de cuentas, llevábamos varias horas haciendo cosas mucho más íntimas.


    Un par de personas nos reconocieron y se giraron a mirarnos, pero nos dio un poco igual. No nos soltamos hasta llegar al restaurante, donde necesitábamos las dos manos para sostener las enormes cartas. Y solo al leer en el menú la palabra «carbonara», me di cuenta de que llevaba todo el día sin pensar en Jorge.


    El miércoles siguiente por la mañana, mientras me tomaba un café antes de ir al rodaje, recibí una llamada de Vega.


    —¡¿Estás saliendo con Roy Gonzalo y no nos has dicho nada, cabrona!? —chilló en cuanto descolgué el teléfono—. Tú no eres una amiga, eres una mala zorra.


    —Buenos días, Vega, yo también te quiero. —Di un sorbo a mi café—. Lo primero: no creo que estemos saliendo, solo nos hemos acostado.


    —Y habéis ido a cenar.


    —¿Tú cómo sabes eso? —pregunté, mosqueada.


    —Joder, tía, porque salís en la portada del Cuore.


    —¡¿Qué?! —grité— ¿Cuándo lo has visto?


    —La he comprado hace un rato al pasar por el quiosco. Creo que es de hoy, déjame comprobarlo.


    —¿Qué pone exactamente en la revista?


    —«Blanca y Roy, pillados in fraganti» —leyó Vega—. Sales muy mona, tía, el vestido un poco arrugado, pero no te han puesto ningún «Aargh».


    Necesitaba leer el artículo completo antes de que me llamase mi repre y que se quejara por no haberla avisado. Miré el reloj de la cocina: el auxiliar de la serie me recogería en diez minutos y tenía que acabar de vestirme, pero, si me daba prisa, quizá pudiese acercarme hasta el quiosco en una carrerita.


    —Vega, te llamo luego, que voy tarde. —Colgué sin dejar que se despidiera.


    Quince minutos después estaba en el coche de producción con mi ejemplar del Cuore, hablando con Angie.


    —Blanca, es perfecto. Que seáis pareja en la vida real va a dar mucha publicidad a la película.


    —Pero no estoy segura de que seamos…


    —Pasasteis la noche en su casa, eso está claro —me cortó—. Se os ve besaros en al portal y luego entrar juntos.


    Revisé la secuencia de fotos en las páginas interiores. Debían de haberlas tomado de madrugada, cuando estaba bajo el efecto de los chupitos, porque no era consciente de haberle agarrado el culo a Roy de aquella manera. Sí que recordaba, en cambio, ese susurro en mi oído, con el que me preguntó si me apetecía subir a tomar la última, y que a mí me pareció que no había nada de malo en divertirme un poco después de todo lo que había ocurrido en las dos últimas semanas. Me reí al ver el vestido arrugado en las imágenes del día siguiente, en las que aparecíamos cogidos de la mano camino del restaurante, y cómo habían señalado en la revista aquel gesto cariñoso con un círculo y un bocadillo en el que se leía: «¡Parecemos dos tortolitos!».


    —¿Debería llamarlo? —le pregunté a mi repre. Roy me había escrito el lunes para ver qué tal, pero, después de dos días, aún no le había contestado.


    —¡¿No habéis vuelto a hablar?! —exclamó Angie. Emití un gruñido para darle a entender que no.


    El domingo por la noche, al subir al taxi después de cenar, había comprobado mi móvil. Allí estaban los mensajes de Jorge: los dos pitidos que habíamos escuchado en la cocina y otros dos más que no oímos porque llegaron mientras Roy y yo estábamos en la cama. En todos decía lo mismo, con distintas palabras, y yo había necesitado unos días para asimilar la información.


    —Sí, Blanca, creo que deberías llamar a Roy. Dame un toque luego y me cuentas lo que habéis acordado. —Angie se despidió y colgó el teléfono.


    Suspiré y busqué su número en la agenda.


    —¿Has visto el Cuore? —pregunté según descolgó.


    —¿Blan? —La risa de Roy me hizo sonreír—. Lo he visto y, si ha servido para que me llames, incluso me alegro.


    —Perdona por no haberte respondido antes.


    —Tranquila. ¿Todo bien?


    —Regular, pero lo superaré… Por cierto, mi repre, que también es la tuya, quiere saber qué le cuenta a la prensa.


    —Joder con Angie. —Roy volvió a reírse—. He hablado con ella hace diez minutos y le he dicho que lo que quisieras tú…


    —Pues… —titubeé.


    —… y también que me apetecía mucho volver a verte —me interrumpió—. ¿Tienes algún plan el sábado?


    El sábado… En cuanto Roy lo mencionó, recordé que era esa fiesta de una revista de moda a la que iba a asistir con Jorge.


    —Voy al evento del año.


    —Yo también, ¿quieres que vayamos juntos? —me preguntó.


    Dudé. Ir con Roy sería la confirmación que necesitaban los medios para convertirnos en pareja, y ambos los sabíamos. Daría mucha publicidad a la película, pero, si cruzábamos aquella línea, sería mucho más difícil dar marcha atrás.


    «Déjate llevar, Blanca —me animó mi vocecita interior—. Parece que el futuro ya no es como lo recordabas». Aunque una parte de mí todavía quisiera creer que iría a esa fiesta con Jorge, después de los mensajes del domingo había quedado claro que ya no existía un nosotros.


    —¿A qué hora pasas a por mí? —le respondí al final, y concretamos los detalles logísticos.


    Después de colgarle a Roy, releí el último mensaje de Jorge.


    «Lo siento, Blanca, Marta y yo vamos a darnos otra oportunidad. Me gustas mucho, y no estoy seguro de que sea la decisión correcta, pero creo que es la más justa para todos. Te deseo mucho éxito y que seas muy feliz».


    «¿Seguro que quiere borrar este mensaje?».


    Respiré hondo y pulsé «Ok».


    Al final, parecía que todo iba a ser diferente en esta dimensión.

  



  

    6. ROY


    Jueves, 6 de diciembre de 2007


    A principios de diciembre, después de rodar durante casi dos meses, terminamos la película. No había sido mi primer rodaje, porque había trabajado durante muchos años en producción de cine, en la otra dimensión, pero era el primero delante de una cámara y me había gustado tanto la experiencia que había decidido no volver a ponerme detrás.


    Compartir aquello con Roy lo había hecho aún más especial, porque nos entendíamos muy bien. Ambos veníamos de hacer series diarias, donde la forma de trabajar era diferente. En televisión, el plan de rodaje era mucho más apretado: con varias cámaras a la vez, grabábamos más escenas en menos tiempo.


    En cine, podíamos pasarnos la mañana entera con la misma secuencia: primero se rodaban mis planos o los de Roy, después el contraplano, luego uno general… Debíamos tener mucho cuidado y repetirlo exactamente de la misma forma, con los mismos gestos, para que no hubiera ningún fallo de rácord. Mientras cambiaban la cámara de posición, aprovechábamos para repasar los diálogos y ensayar nuestras escenas. Las preparábamos a conciencia, sobre todo si incluían aquellos besos tan apasionados.


    Trabajábamos mucho y dormíamos muy poco porque no solo ensayábamos durante el día: rara era la noche en que no acabábamos los dos en su piso. O más bien en su cama.


    —Yo soy un actor de método, Blan, necesito crear estos recuerdos contigo, para saber qué se siente al echarte de menos —bromeaba Roy quitándose la ropa—. Mi expresión melancólica debe ser veraz…


    —Es muy importante, la veracidad —me reía al subirme encima de él—, porque, si es fingido, el público lo nota.


    Fue uno de esos rodajes que se disfrutaban. Además de la química que tenía con Roy, los dos habíamos hecho buenas migas con el resto de los departamentos. La mayoría era gente joven, menor de treinta años, sin pareja ni hijos y con ganas de divertirse. Solíamos ir a tomar cañas con ellos al acabar la jornada.


    El equipo enseguida dio por hecho que estábamos saliendo. Diría que desde el tercer día de rodaje, cuando a las siete de la mañana volví a avisar a producción, muerta de vergüenza, de que tampoco fueran a recogerme a mi casa porque había dormido en la de Roy. Despertarse con él era como cumplir los sueños de mi yo adolescente —la de la otra dimensión—, porque era el tipo de chico que solía recortar de las revistas y con el que forraba mis carpetas. Era perfecto para lamerme las heridas después de lo de Jorge, pero no era amor, por eso nunca me tomé lo nuestro muy en serio.


    A la prensa le encantaba que estuviéramos juntos. Todas las semanas nos sacaban fotos en algún sarao. Pero, para ser sincera, y a pesar de lo que escribían sobre nosotros en esas revistas, estaba convencida de que al terminar el rodaje también se acabaría nuestra relación y todo volvería a la normalidad. Por eso me sorprendió tanto que Roy quisiera alquilar una casa en la playa para disfrutar de unas vacaciones conmigo.


    —Hemos trabajado mucho y nos merecemos un descanso. Podemos invitar a tus amigas si quieres. Estás todo el día hablando de ellas, así que, en cierta forma, es como si ya las conociera. ¿Qué te parece, Blan?


    Y a mí me pareció genial, porque con Roy la vida era divertida y todo se saboreaba intensamente —por algo lo apodaban el Bon Vivant—. Le encantaban las fiestas, pero era un tío muy currante que parecía tener un talento natural para la bolsa —por cada euro que invertía, ganaba tres— y no le importaba gastar su dinero con la gente que apreciaba.


    Roy alquiló una casa en Altea para todo el puente de diciembre. Era una villa enorme con vistas al mar, barbacoa y una gran piscina. Tenía cinco dormitorios, así que invitamos a todos mis amigos, que se morían de ganas de conocer al que, según todas las revistas, ya era mi novio formal.


    Casi estábamos en invierno, pero hacía muy buena temperatura para estar fuera, en la zona de la piscina. Mis amigas y yo cogimos unos botellines de cerveza y fuimos derechitas a las hamacas. Nos tumbamos a tomar un poco el sol, aunque vistiésemos vaqueros y jersey.


    —Está buenísimo, tu novio. —Vega miraba hacia la barbacoa.


    Me incorporé un poco y me giré en la misma dirección. Santi y David preparaban el fuego; Roy, apoyado en la pared, se tomaba una cerveza y los miraba distraído, como si aquello no fuera con él.


    —Lo está, aunque yo no lo llamaría mi novio.


    —¿Y cómo lo llamarías?


    —Follamigo —respondí.


    —¿Solo follamigo? —preguntó Sofía—. ¡Pero si salís cogidos de la mano en todas las fotos!


    —Follamigo venido a más —especifiqué, y nos dio la risa.


    —Lo que tú digas, pero que sepas que está en mi Top 3 de Tíos Buenos a los que Conozco, junto con el padre de esta. —Vega señaló a Sofía con el culo del botellín.


    —No sé si quiero saber quién es el tercero —respondió mi amiga, y dio un buen trago.


    —Hugo Silva.


    Sofía soltó un bufido y la cerveza le salió por la nariz. Vega, al verla, tuvo que contener una arcada. Acabamos riéndonos las tres.


    —¿A vosotras os suena Roy de la otra dimensión? —les pregunté a mis amigas después de calmarnos un poco.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Sofía, intrigada.


    —Que me acuerdo de casi todos los actores de las series españolas, pero no me acuerdo de Roy. ¿Y vosotras?


    Sofía se incorporó en la tumbona y se giró para echarle un vistazo con disimulo.


    —Pues ahora que lo dices… No, no me suena haberlo visto antes.


    —¿No salía en aquella serie de un periódico…? —Vega también se había girado y lo miraba de frente, sin cortarse. Sofía y yo negamos con la cabeza—. ¿La de los policías? —Volvimos a negar—. ¿Y en la del hospital?


    —No, no salía tampoco en la del hospital… Llevo varios días intentando hacer memoria, pero no recuerdo haberlo visto nunca en la otra dimensión.


    —Qué raro —dijo Vega.


    —Algo habremos tocado. —Bebí un trago de mi cerveza y me encogí de hombros.


    —¿Y qué puede ser?


    —A saber… —respondió Sofía—. Estoy segura de que todo lo que hemos cambiado desde 1996 habrá tenido consecuencias en la vida de mucha gente, lo que pasa es que nunca lo sabremos.


    Roy se dio cuenta de que lo mirábamos y nos sonrió. En cuanto le devolvimos la sonrisa, encontró la excusa perfecta para acercarse a nosotras.


    —¿Qué tal con los maridos? —le preguntó Vega—. ¿Ya han encendido el fuego?


    —Sigo pensando que habría sido mejor encargar un par de paellas —le respondió Roy, sentándose en el borde de mi hamaca—. Se supone que este finde era para descansar.


    Escuchamos un ruido de timbre. Martín y Raquel, que hablaban cerca del telefonillo, miraron en nuestra dirección.


    —¿Falta alguien? —preguntó Roy.


    —Esa debe de ser Alba, mi mujer. —Sofía le hizo una seña a Martín para que abriese—. Viene con Olga, nuestra jefa, que se moría por conocerte. Lo siento, pero es tu mayor fan, así que te va a tocar hacerte unas fotos con ella, seguro.


    —Bueno, no hay problema, tampoco es para tanto… —Roy le dio un buen trago a su botellín.


    —¡¿Roy Gonzalo?! —chilló Olga desde el otro lado de la piscina—. ¡Madre mía! ¡Eres muchísimo más guapo en persona que en la tele!


    Sofía miró al cielo como diciendo «Dios, qué cruz». Roy se sonrojó y yo no pude evitar reírme.


    —Estás como un tomate, chaval. Van a quedar unas fotos cojonudas… —susurró Vega, muerta de la risa.


    Roy la miró de reojo y se mordió los labios. Yo sabía que no quería reírse en la cara de Olga por educación, pero mis amigas se lo ponían muy difícil.


    Carraspeó un par de veces y la saludó con su voz más seductora:


    —Hola, soy Roy, encantado de conocerte.


    Olga ahogó un gritito y se llevó las manos a las mejillas. Lo contemplaba emocionada, le costaba asimilar que era de verdad. Después se le tiró al cuello y lo abrazó.


    —¡Ay!, que no me creo que te esté tocando… —Lo estrechaba con fuerza, ajena a todo lo demás.


    Vega y yo observábamos a Roy, que le daba palmaditas en la espalda, un poco cortado ante aquella demostración de afecto. Sofía miraba hacia otra parte, como si sintiese vergüenza ajena.


    —Suelta un poco al pobre chico, mujer, que lo vamos a asustar —bromeó Alba.


    —¿Te haces una foto conmigo? —Se separó a regañadientes y sacó de su bolso una pequeña cámara digital.


    —Por supuesto. —Roy le pasó el brazo por los hombros y sonrió.


    Alba se acercó a coger la cámara que le tendía su jefa y luego retrocedió unos pasos mirando la pantalla.


    —A ver, juntaos un poco… —Les hizo una seña con la mano para que se arrimasen. Olga le rodeó la cintura con ambos brazos, como para evitar que se le escapase—. Otra más. Sonreíd. Muy bien, salís muy guapos.


    —Unos más que otras, seguro —dijo Olga y, antes de separarse de Roy, bajó la mano que tenía a su espalda y le pellizcó la nalga izquierda—. Joder, qué culo más duro tienes, cabrón.


    La cara que puso Roy fue todo un poema. No lo había visto venir y no sabía dónde meterse. Menos mal que ya le habían hecho la foto, porque estaba del mismo color que los guiris en Benidorm. Aun así, trató de mantener la sonrisa. Era muy profesional.


    —Me voy, que me he dejado el coche en doble fila… Aunque, si me ponen una multa, habrá merecido la pena, porque ha sido todo un placer. —Le guiñó un ojo a Roy y luego se volvió hacia mí—. Trátamelo bien, que no sabes la suerte que tienes.


    —¡A la orden! —Coloqué la mano en la sien, a modo de saludo militar.


    La jefa de mis amigas se despidió de todos —de Roy, con otro abrazo muy efusivo— y luego se marchó, revisando las fotos en la pantalla de la cámara.


    —Es muy divertida. —Alba se rio y se sentó junto a su mujer.


    —Voy a por una cerveza, ¿alguien quiere otra? —Me levanté de la tumbona y miré a Roy, que aún no había recuperado su color habitual.


    —¿Me traes una, Blan? Y la botella de orujo también —bromeó—. Necesitaré un par de días y unos cuantos chupitos para superar lo de ese pellizco.


    —Yo tardaré más —lloriqueó Sofía—. Hablará de esto en el trabajo durante semanas…


    Crucé, riéndome, la zona de la piscina hasta la cocina exterior, donde Raquel y Martín charlaban. Al llegar junto a ellos, Santi llamó con un grito a su mujer, que dejó la cerveza en la mesa y fue deprisa a la barbacoa.


    —Ahora vengo —dijo, y me dio un toquecito en el brazo al pasar por mi lado—. Por cierto, tu chico es un encanto…


    —Gracias, guapa. —Sonreí—. ¿Y a ti qué te parece? —le pregunté, distraída, a Martín, y abrí la nevera para coger un par de cervezas. Esperaba una respuesta rápida, de las de cortesía, del tipo «Es majo» o «Hacéis muy buena pareja» que estaba tan acostumbrada a escuchar. Por eso me sorprendió tanto su silencio. Cerré la puerta y me acerqué a él con los dos botellines en la mano.


    Martín me miró de reojo y se encogió de hombros. Dio un trago para no tener que contestar.


    —Vaya, pensaba que te alegrarías por mí… —Me giré hacia la encimera, donde apoyé los dos botellines para buscar un abridor.


    .


    —Me alegro por ti si te hace feliz. —Martín sacó uno del bolsillo y me lo ofreció—. Pero, no sé, Blanca, me da la sensación de que con él no eres del todo tú…


    —¿Qué quieres decir? —Le devolví el abridor.


    —Tú eres muy cariñosa y aún no te he visto darle ni un beso —dijo muy serio, y yo solté una carcajada—. No te rías, sabes que es verdad. Cuando salíamos juntos, no parabas de acariciarme el pelo.


    —He madurado, ya no soy tan empalagosa como antes… —Regresé a la piscina, intentando quitarle importancia, aunque por dentro sabía que tenía razón. Me había dolido tanto perder a Jorge que había vuelto a ponerme mi coraza porque no quería sufrir más. ¿De verdad se me notaba, o solo lo veía Martín, que me conocía demasiado bien?


    En ese momento de mi vida, Roy era justo lo que necesitaba: me divertía, no tenía que involucrarme mucho a nivel afectivo y podía centrarme en mi carrera, que se había convertido en mi única prioridad. No me gustaba que nadie me compadeciera, y estar con él era perfecto para que no lo hiciesen.


    Le pasé la cerveza a Roy y lo besé, para demostrarle a Martín que se equivocaba y que no tenía que preocuparse por mí. Por la forma en la que Roy levantó las cejas al retirarme, pareció que aquel beso tan cariñoso también lo había pillado por sorpresa, aunque enseguida reaccionó. Se levantó, me agarró por la cintura y me atrajo hacia él para darme un morreo con mucha lengua, del que me liberé entre risas.


    —¡Por Dios!… Idos a un hotel —dijeron, a la vez, mis amigas.


    Después de comer, Martín fue a recoger a Gloria, que había estado toda la mañana estudiando porque preparaba una oposición. O eso nos habían dicho, aunque todos sabíamos que era solo una excusa. Se habían reconciliado unas semanas después de la bronca en la boda de Sofía y, aunque entre ellos las cosas parecían ir bastante bien, Gloria trataba de evitar, en la medida de lo posible, las reuniones donde nos juntábamos todo el grupo de amigos. En esa ocasión, tal vez por la curiosidad de conocer a Roy o por la insistencia de Martín, que le había mandado mensajes durante toda la mañana para convencerla, al final había decidido venir. Trajo una enorme bandeja de pasteles, como si viniera en son de paz.


    —Ahora que estamos todos, queremos haceros una propuesta. —David miró a Sofía, que se levantó a por la carpeta que llevaba en el bolso—. Hace tiempo que le damos vueltas a la idea de montar nuestra empresa y pensamos que este es el mejor momento para hacerlo, pero necesitamos vuestra ayuda con la inversión inicial.


    —¿A qué os queréis dedicar? —preguntó Raquel.


    —Desarrollo de proyectos de energías renovables —respondió David.


    —Aquí tenéis más información sobre el mercado, el modelo de negocio y nuestra propuesta de valor. —Sofía nos repartió unos dosieres y se aseguró de que cada uno tenía el suyo—. Hemos tenido algunas reuniones con un par de posibles clientes, por lo que calculamos que pronto empezaríamos a obtener beneficios, incluso en el peor de los escenarios. Podéis ver una simulación en la página seis.


    —Estamos a las puertas de una recesión económica —dijo Roy ojeando el dosier—, pero parece que lo tenéis todo bastante bien estudiado.


    —Exacto. —Sofía enarcó las cejas, sorprendida por los conocimientos financieros de Roy—. Ahora es el momento de ponerla en marcha, pero necesitamos que nos ayudéis, porque con nuestros ahorros y el préstamo no es suficiente…


    —Sofi, perdona, ¿de qué ahorros hablas? —preguntó Alba, confusa.


    —Cariño, lo hemos hablado, el dinero del viaje… —respondió mi amiga.


    —¿No será el de la luna de miel? —Alba abrió mucho los ojos.


    —Yo me apunto. —Levanté la mano para desviar la atención y que mis amigas no siguieran esa discusión en público.


    —Yo también —dijo Martín desde el otro lado de la mesa—. Acabo de decidir en qué voy a invertir el cheque de la editorial.


    —Contad conmigo —añadió Roy.


    —Sofía, ¿podemos hablar un momento en privado?


    Mi amiga suspiró y siguió a su mujer hacia el interior de la casa.


    Nos quedamos en silencio, un poco cortados por lo que acabábamos de presenciar, y fingimos concentrarnos en aquel informe.


    —Café, ¿alguien quiere café? Voy a hacer café —dijo Raquel, de repente.


    —Te acompaño, y así te ayudo. —David se puso de pie.


    —Voy con vosotros, que son muchos cafés… —se sumó Vega—. ¿Vienes, Blanca?


    Seguí a mis amigos al interior de la casa, pero, en vez de dirigirse a la cocina, caminaron de puntillas hasta la puerta cerrada de una de las habitaciones. Al otro lado se las escuchaba discutir.


    —¿En serio? —pregunté, y mis amigos se pusieron el dedo en la boca para que no hiciera ruido. Se pegaron más a la puerta y me hicieron señas para que me acercara.


    —Pensaba que la luna de miel se retrasaba porque tu abuela estaba enferma, no era consciente de que la hubiéramos anulado para montar una empresa —decía Alba.


    —Y no la hemos anulado, solo la posponemos un poco —le contestó Sofía.


    —¿Hasta cuándo?


    —No sé, cariño, dos, tres años… Hasta que ahorremos otra vez.


    —Pero es nuestro viaje de novias, Sofi. Hemos soñado con este viaje demasiado tiempo —gimoteó Alba—. ¿No podéis esperar un par de años para montarla?


    —Estoy segura de que ya habíamos hablado de esto y me habías dicho que te parecía bien.


    —¡Porque no pensaba que sería algo tan inmediato!


    —Alba, ahora es el momento. Ya has oído a Roy, se nos viene encima una gran crisis económica. Si esperamos un par de años, es posible que perdamos nuestra oportunidad. —Sofía suspiró—. No vamos a trabajar toda la vida en la asesoría. Como primer empleo, no estaba mal, pero…


    —¡Ah, claro, la asesoría! —Alba soltó un bufido—. Ese es el problema, como siempre… Sofía Calero es demasiado brillante para trabajar en una simple asesoría.


    —¿Tú no prefieres tener un empleo más estimulante? —Por el chirrido del colchón, parecía que alguien se había sentado en la cama.


    —Yo tengo una buena vida, Sofi. Trabajo ocho horas, de lunes a viernes, con mi mujer y con una de mis mejores amigas, en una oficina muy cómoda que está bastante cerca de casa. Tengo los fines de semana libres, el curro no es complicado y gano un buen sueldo que me permite hacer un par de viajes al año, mi auténtica pasión. Para mí, la asesoría es un medio, no un fin. Y soy feliz con mi vida, aunque parece que para ti no es suficiente…


    —Confía en mí, podemos tener una vida mucho mejor —la interrumpió Sofía.


    —¡¿Mejor para quién?! Te acabo de decir que soy feliz con mi vida, pero parece que no me escuchas o no te importa… No me puedo creer que nos hayamos quedado sin ese viaje. —Alba resopló con fuerza—. Necesito tomar el aire. Me voy a dar una vuelta. —Oímos los pasos apresurados de Alba y corrimos a escondernos en la cocina. Desde allí la escuchamos hablar por el móvil y caminar hacia la entrada—. ¿Olga? Sí, soy yo, ¿puedes venir a por mí, por favor? Sí, donde esta mañana. Gracias, corazón, te espero en la calle.


    Cerró de un portazo la puerta principal.


    Crucé la mirada con Vega, que frunció los labios, tan frustrada como yo. Entendíamos a Sofía, ese era el momento exacto para montar su empresa, tal y como lo había hecho con David en la otra dimensión: si esperaban unos meses, quizá fuera demasiado tarde y perdieran su oportunidad. Le hice un gesto con la cabeza para que fuéramos con ella a la habitación. Iba a darme la vuelta cuando escuché gritar a Roy.


    —¡No me jodas, tío!


    Acudí deprisa para enterarme de lo que sucedía y mis amigos me siguieron. Roy rebuscaba por la encimera, nervioso, Martín intentaba calmarlo.


    —Tranquilo, estoy seguro de que estaba ahí hace un rato. —Martín señaló una esquina de la mesa de madera en la que habíamos comido—. La he cogido, junto con el bolso de Raquel y alguna otra cosa más, porque David venía con la bandeja de las chuletas, y lo he puesto todo aquí. —Dio un par de pasos e hizo un gesto con las manos, como si depositase unos objetos imaginarios sobre la encimera—. Pero, claro, alguien lo ha debido mover al recoger la mesa para dejar todo esto…


    Miré el lugar que Martín nos indicaba. La encimera estaba llena de platos sucios y bandejas, que esperaban su turno para el lavavajillas, amontonados unos sobre otros.


    —Seguro que aparece, Roy, muy lejos no ha podido ir —intenté tranquilizarlo.


    —No lo entiendes, Blan, es muy importante, no puedo perderla.


    —¿Qué buscamos? —Vega se acercó a nosotros.


    —Mi Moleskine —respondió Roy, y apartó una pila de platos para asomarse detrás—. Pequeña, negra, de piel. Lleva una goma que la cierra por encima.


    —¿Es esto? —Raquel levantó una libretita oscura en el aire, al otro lado de la mesa—. Ha debido de caerse dentro de mi bolso.


    —Joder, menos mal… —Roy respiró aliviado y cruzó la estancia deprisa para recogerla. En cuanto la tuvo en las manos, intentó justificar su reacción—. Esta libreta es un regalo familiar, tiene muchísimo valor para mí y me he agobiado al pensar que la había perdido.


    —Era obvio que no podía estar muy lejos —dijo Martín. Al ver la mirada de hostilidad que le dedicó Roy, levantó las cejas, sorprendido.


    —¿Quién quiere unos chupitos de orujo? —Vega sacó la botella del congelador y la movió en el aire, intentando relajar la tensión.


    Antes de que nos diera tiempo a contestar, Sofía entró en la cocina con el móvil en la mano y todos nos giramos a mirarla.


    —Alba me ha pedido que me despida de su parte… Se va al pueblo de Olga a pasar el puente. —Se sentó en una silla y dejó el teléfono sobre su regazo. Raquel se le acercó y le pasó el brazo por los hombros.


    —No hay más que hablar… —Vega colocó de un golpe la botella de orujo sobre la mesa—. Marchando una de chupitos.


    El resto del puente lo pasamos bien, aunque aquellas minivacaciones no se parecían en absoluto a lo que me había imaginado. Desde el incidente de la Moleskine, se creó cierta tensión entre Martín y Roy, que incluso se evitaban, lo que dio al traste con mis planes de que se hicieran amigos. Sofía tenía la cabeza en otro sitio y saltaba cada vez que recibía un mensaje, porque imaginaba lo peor. En tres o cuatro ocasiones, tuvimos que darle un codazo a Santi para que no contara, por enésima vez, las mismas batallitas de siempre. Por suerte, teníamos a David y Vega para animarnos. Y, si todo fallaba, a la botella de orujo.


    El domingo por la tarde, mientras volvíamos a Madrid en tren, decidí mandarle un mensaje a Sofía para ver qué tal le había ido con Alba. A los dos minutos, mi amiga me llamó. Me levanté de mi asiento y salí a uno de aquellos espacios entre vagones para no molestar a los demás pasajeros.


    —¿Sofi? —La cobertura no era muy buena—. ¿Sofi? ¿Qué ha pasado?


    —Alba me ha dicho que monte la empresa, pero…. quiere seguir… con Olga… y que es su vida… —Mi amiga se escuchaba entrecortada, así que me tapé con el dedo el otro oído y miré al suelo para concentrarme en sus palabras—. … los ahorros… puede renunciar a…


    —¡¿Sofi?! —grité—. ¡No te entiendo!


    Nos metimos en un túnel y se cortó la llamada. Miré el móvil, lo moví un par de veces en círculos, para recuperar la señal, pero no había manera. Resoplé, frustrada, y esperé unos minutos antes de volver al vagón.


    Me senté de nuevo junto a Roy, que dejó de ojear su revista.


    —¿Todo bien, Blan? —Me puso la mano en el muslo y le dio un trago al vasito de cava que nos habían servido como bienvenida.


    —Espero que sí… —Coloqué la palma boca arriba y me echó un puñado de frutos secos del paquetito con el logo de Renfe. Señalé la revista que descansaba sobre sus piernas—. ¿Qué lees?


    —Tú sales guapísima. —Pasó unas cuantas páginas y puso el dedo sobre una foto en la que aparecíamos los dos en el photocall de un estreno—. Pero no dejes que me vuelva a poner ese traje azul, creo que me engorda.


    —No digas tonterías, Roy —me reí—, si no tienes ni un gramo de grasa…


    —Después de tanta barbacoa y tanto pastelito, no sé qué decirte. —Se acercó a mi oído y bajó la voz—. ¿Te vienes a dormir a casa y lo quemamos?


    Solté una carcajada. Aquel fin de semana me había dado cuenta de que Roy no encajaba con mis amigos, pero a mí me divertía mucho y entendía mi profesión. Hacía unos meses que había decidido concentrarme en mi carrera, apostarlo todo por un sueño que en la otra dimensión no había podido cumplir, y Roy se acoplaba perfectamente a esa parte de mi vida porque sabía cómo funcionaba este mundo.


    El móvil vibró en mi regazo al recibir un mensaje de Sofía. Habíamos recuperado la señal.


    «Todo Bien. Alba dice que no le importa que use los ahorros para montar la empresa, pero que ella va a seguir con Olga en la asesoría».


    Antes de que hubiese terminado de leerlo, me llegó otro.


    «Ya la haré cambiar de opinión. ¡Que tengáis buen viaje!».


    Sonreí. Cuando a Sofía se le metía algo entre ceja y ceja, era muy convincente.


    —¿Qué me dices, Blan? —insistió Roy—. ¿Te vienes a quemar calorías en mi cama?


    —Vale, pero que conste que solo lo hago para que puedas volver a ponerte ese traje azul.


    Roy se rio, me pasó un brazo por los hombros y seguimos comentando las fotos de aquella revista.


  



  
    7. CURIOSA CASUALIDAD


    Jueves, 24 de abril de 2008


    Aquella vez, en la otra dimensión, había sido la última en entrar en la sala 2 de los multicines y ya habían apagado las luces. En la pantalla, la cabecera de Movierecord indicaba que la película estaba a punto de comenzar. Sujeté las palomitas contra mi pecho, di un trago al vaso enorme de Coca Cola que llevaba en la otra mano y, fijándome en los números iluminados del suelo, subí los escalones laterales con cuidado de no tropezar. Al llegar a la fila 9, levanté la vista y distinguí a Jorge, que me hacía una seña con la mano desde uno de los asientos centrales.


    —Perdón, ¿me permite…? —susurré al señor que se sentaba junto a la escalera, y le indiqué que mi sitio estaba un poco más allá. El hombre se puso en pie y suspiró. La señora a su lado encogió las piernas. Y así uno tras otro, mientras me disculpaba e intentaba pasar deprisa para molestar lo menos posible.


    Al llegar junto a Jorge, le entregué la bebida y bajé el asiento plegable. Una vez acomodada, le ofrecí palomitas.


    —¿De quién me has dicho que era esta peli? —Metió la mano en el bol y cogió un buen puñado.


    —De Hugo Silva. Y ella es…


    La señora de delante nos chistó y los dos dimos un respingo. Cruzamos la mirada, aguantándonos la risa para que esa mujer no volviera a regañarnos.


    —¿Te vienes, Blan? —susurró Roy en mi oído, y me sacó de mis pensamientos—. Vamos a tomar algo enfrente mientras proyectan la película.


    En la otra dimensión la habían protagonizado Hugo Silva y aquella actriz de la que no recordaba su nombre, pero en esta éramos Roy y yo los que dábamos vida a los personajes. Atravesamos la fila procurando no molestar al resto de los asistentes al preestreno, que se levantaban de sus butacas con una sonrisa para dejarnos pasar. En el pasillo nos esperaban Angie, junto con otros tres actores, la chica de la productora y el encargado del Palacio de la Música, que nos sacó del cine por una puerta lateral.


    —Los espero aquí en una hora y cuarto para acompañarlos de vuelta, y tienen el número del móvil, por si acaso.


    —Muchas gracias, como siempre. Si hay cualquier cambio, te damos un toque —contestó Angie, y el encargado cerró la puerta.


    Echamos a andar hacia el restaurante, donde nos habían reservado una mesa discreta durante el pase. Me encogí un poco y froté mis antebrazos desnudos. Estábamos a finales de abril y, aunque mi vestido era precioso —corto, blanco y con una ligera forma de globo—, hacía demasiado frío para llevar aquel escote palabra de honor.


    Roy se dio cuenta y se quitó la chaqueta para ponérmela sobre los hombros. Después me rodeó con el brazo y me atrajo hacia él para que entrase en calor.


    —¿Mejor así, Blan? —me preguntó, y yo asentí.


    —Sois muy monos, vosotros dos —dijo la actriz que hacía de mi madre en la película—, y se os ve tan enamorados…


    Roy y yo sonreímos. Era verdad que teníamos mucha química y una vida sexual fantástica, pero no estábamos enamorados. Nunca lo habíamos dicho en voz alta, aunque ambos éramos conscientes. Aun así, nuestra relación funcionaba: nos divertíamos mucho juntos, cuidábamos el uno del otro y teníamos metas comunes. Nos iba mil veces mejor que a muchos matrimonios.


    Llegamos al restaurante y le devolví la chaqueta. Cuando nos íbamos a sentar, Angie se acercó.


    —Chicos —nos dijo en voz baja—, he estado esta tarde con la gente de la productora. Quieren continuar la historia de la película en una segunda parte y van a haceros una oferta para protagonizarla también. La única condición que han puesto es que tenéis que seguir siendo pareja durante otro año, hasta que la estrenen, para darle publicidad. Ya sabéis: el amor vende. Nos reuniremos con ellos la semana que viene y concretaremos los detalles antes de firmar, pero quería avisaros por si os comentan algo esta noche. —Asentimos, y Angie se fue otra vez con la chica de la productora.


    —Vaya, así que tendríamos que estar juntos un año más. —Levanté las cejas, sorprendida por la petición. Disfrutaba de mi relación con Roy, pero no me había planteado que fuéramos a durar tanto.


    —Si es como este último, yo firmo encantado. —Colocó la chaqueta en el respaldo de la silla—. ¿Tú que dices, Blan? ¿Quieres firmar conmigo hasta que el contrato nos separe?


    Me reí de aquella frase, que parecía una declaración, hasta que me di cuenta de que hablaba en serio. Carraspeé. La pregunta me había pillado por sorpresa y no sabía qué contestar. Opté por desviar el tema con una broma.


    —Roy, deberías saber que esas proposiciones solo se contestan si hay un anillo de por medio. —Fingí indignación.


    Chasqueó los dedos, como si se lamentara por no llevar uno encima, y nos reímos. Enseguida nos trajeron las bebidas y algo de picar, y nos olvidamos del tema, porque nos pusimos a recordar algunas anécdotas del rodaje con los otros tres actores.


    Volvimos al cine justo a tiempo para ver el final. Al encenderse las luces, nos pusimos en pie y saludamos al público, que nos aplaudía. Muchos se acercaron a felicitarnos por nuestro trabajo y enseguida nos vimos rodeados por todo aquel tumulto. Roy y yo nos mirábamos, asombrados por la respuesta del auditorio. La noche de antes habíamos fantaseado con la reacción de la gente, pero tanta atención era abrumadora. En algún momento dejé de ver a Roy, a pesar de que había estado a mi lado desde que nos habíamos levantado de nuestro sitio. Le hice un gesto a Angie para preguntarle si sabía dónde estaba.


    —Está con una marca, ultimando los detalles para una colaboración. No te preocupes, luego lo veremos en la fiesta.


    Asentí con la cabeza y continué mi conversación con la periodista de un magacín. Me comentaba lo mucho que le gustaría hacernos un reportaje a los dos para el próximo especial de nuevos talentos. De todas las propuestas que había recibido, no sabía cuántas se quedarían solo en la intención, pero, si la mitad de ellas se concretaban, íbamos a estar muy ocupados durante los próximos meses.


    —Blanca, nos vamos al Café Larios. —Angie me dio un toque en el brazo y yo me despedí de mi interlocutora, que me entregó su tarjeta de visita.


    Antes de salir del cine, me volví y eché un último vistazo al patio de butacas, consciente de que apenas quedaban un par de meses para que cerrara sus puertas de forma definitiva. «Adiós, Palacio de la Música. Te echaré de menos».


    Pensaba que en la fiesta el ambiente sería más distendido y se hablaría menos de trabajo, pero me equivoqué. Según entramos en el local, Angie se acercó a uno de los productores y se pusieron a hablar sobre el nuevo guion. El director de la película me cogió de la cintura y me llevó junto a dos de sus compañeras, profesoras de la Escuela de Cine de Madrid, que querían conocerme.


    Después de muchas presentaciones, enhorabuenas y abrazos, necesitaba un respiro. Me despedí educadamente del organizador del Festival de Cine de Alicante, con quien me acababan de hacer una foto, y eché un vistazo alrededor para ver si encontraba a Roy. Como no lo vi, me acerqué a pedir una copa. El grupo de música se puso a tocar Te entiendo, de Pignoise, y enseguida reconocí las primeras notas de aquella canción que siempre me había gustado tanto.


    —Un gin tonic, por favor. —Apoyé los brazos sobre la barra.


    Mientras el camarero se daba la vuelta para prepararlo, cerré los ojos, ladeé la cabeza y me presioné la nuca con los dedos. Aún tenía la contractura porque, por mucho que lo intentara, los masajes de Roy siempre acababan del mismo modo. Sonreí al recordar la noche anterior, cuando sus manos habían frotado con ganas todo mi cuerpo, excepto aquel punto que tanto me molestaba y que no había parado de señalarle. «Que no se me olvide llamar mañana al fisio». Hice un leve movimiento circular con el cuello e inspiré hondo antes de abrir los ojos.


    Y en el tiempo que tardó mi mente en procesar aquel perfume tan conocido, lo supe.


    En esa milésima de segundo.


    Antes, incluso, de escuchar aquella voz profunda.


    —Hola, Blanca. No sabes cuánto me alegro de volver a verte.


    Jorge estaba allí.


    Es curiosa, la casualidad. Puedes pasar una década deseando ver a una persona y no tropezarte con ella, como nos había ocurrido a Jorge y a mí. Tras mudarme a Madrid, habíamos vivido en el mismo barrio sin saberlo. Estábamos a menos de diez minutos andando el uno del otro, pero no nos habíamos encontrado hasta que los dos acudimos a aquella cita, la noche de La Posada. El destino tampoco quiso que nos cruzásemos en los once años anteriores, a pesar de que Jorge me había buscado varias veces por Alicante.


    Pero, esa noche, en el momento en el que había conseguido superarlo, cuando había dejado de esperarlo y había tomado las riendas de mi vida, cuando todo me empezaba a ir bien, allí estaba él. Como si lo hubiese invocado, unas horas antes, con aquel recuerdo del cine de la otra dimensión.


    —Su gin tonic, señorita. —El camarero colocó la copa frente a mí.


    Procurando no temblar, la sujeté con ambas manos y di un buen trago. Repasé mi apariencia mentalmente —«Tranquila, Blanca, justo hoy estás espectacular»— y forcé una sonrisa para que no se me notasen los nervios.


    —Hola, Jorge, qué sorpresa encontrarte por aquí. —Le eché un vistazo fugaz de arriba abajo. Estaba tan guapo como siempre, con una camisa de color claro y esos vaqueros que le sentaban de maravilla. ¿Seguiría con su chica? Intenté fijarme en si llevaba alguna alianza en el dedo, pero no me dio tiempo, porque levantó la mano para echarse el pelo hacia atrás.


    —Blanca, siento mucho cómo pasaron las cosas… —me dijo.


    La sonrisa congelada de mi cara tembló, así que le di otro trago a mi copa y desvié la mirada. Aproveché para saludar con un guiño a uno de los actores secundarios, que me sonreía desde el otro lado de la barra.


    —Jorge, me parece que no es el momento ni el lugar para hablar de eso.


    —Sí, es verdad… ¿Puedo llamarte para quedar algún día? ¿Tienes el mismo número? —me preguntó.


    Asentí con la cabeza y alguien me cogió de la cintura.


    —Hola, soy Roy —escuché que decía a mi lado. Al girarme, vi que le extendía la mano con una sonrisa.


    —Eh… Te presento a Jorge, un… amigo de hace muchos años.


    —Encantado. —Roy le estrechó la mano. Después se acercó a mi oído y me dijo en voz baja—: Blan, voy a hacer una cosa, pero no me odies, ¿vale?


    —¿Qué vas a hacer? Roy, no me asustes… —pregunté, algo nerviosa con la situación.


    Me guiñó un ojo y se fue directo a una tarima que había en un lateral, sobre la que tocaba el grupo. Al verlo llegar, se detuvieron y el cantante se acercó a hablar con él. Jorge y yo nos miramos antes de volvernos de nuevo hacia el escenario.


    —Buenas noches a todos, y muchas gracias por venir. —Roy había cogido el micrófono y se desenvolvía con soltura—. No se preocupen, no voy a ponerme a cantar… —Se escucharon risas—. Como ya saben muchos de ustedes, este último año ha sido fantástico. El mejor de mi vida. Gracias a esta película he podido cumplir el sueño que tenía desde que era un chaval y, además, he conocido a la mujer más maravillosa del mundo… Hola, Blan. —Me mandó un beso desde el escenario y sonreí—. Creo que ha sonreído, así que eso es bueno.


    Se escucharon más risas. Roy descolgó el micrófono del soporte, bajó de la tarima y tendió su mano hacia mí. Un foco lo siguió y el guitarrista empezó a tocar. Avancé un par de pasos con el corazón en la garganta.


    —Alguien me dijo que las proposiciones solo se contestan si hay un anillo de por medio, así que esta vez voy a hacerlo bien… —Sacó una cajita del bolsillo y me la puso en la mano.


    Al ver el logo de Bvlgari, dejé de respirar. La abrí, temblando, y descubrí una sortija de platino con un diamante enorme, rodeado de pequeños brillantes, engastados en la montura. Me llevé la mano a la boca para camuflar mi expresión de pánico. Roy se arrodilló, tomó aire y pronunció las últimas palabras que habría querido escuchar:


    —Blan, ¿te casas conmigo?


    Se oyeron murmullos y algún gritito. Sabía que cualquier mujer de este país habría deseado estar en mi lugar, pero yo solo quería desaparecer. Salir de allí. Que me tragase la tierra. Me giré, buscando a Jorge, pero ya no estaba. Todos me observaban, expectantes, y me di cuenta de que solo podía resolver la situación de una manera. No tenía otra alternativa, sobre todo al estar en juego nuestra carrera profesional. Me volví hacia Roy y, mordiéndome los labios, a punto de llorar de frustración, asentí con la cabeza.


    Él se levantó para besarme, me puso el anillo y me abrazó con fuerza. A mí se me escaparon las lágrimas y todos los asistentes aplaudieron a nuestro alrededor.


    Al día siguiente, la prensa contaría lo emocionada que estaba en ese momento, pero, al abrazarlo, solo pude pensar un «No me jodas, Roy, ¿cómo has sido capaz de hacerme esta encerrona?».


    Es curiosa, la casualidad: en un minuto recuperas al amor de tu vida, y al siguiente vuelves a perderlo.


    —Blan, ¿estás bien? —Roy giró la cabeza hacia mí.


    Desnudos y sudados sobre su cama, recuperábamos el aliento esa mañana de domingo. Estiré poco a poco las piernas, que tenía flexionadas, y exhalé el aire con un ligero quejido. Sentía cada músculo de mi cuerpo, incluso algunos que no sabía que existían, pero mi mente no estaba allí: desde que el jueves anterior me lo encontrase en el preestreno, no hacía más que pensar en Jorge. Por supuesto, no me había llamado y no parecía que fuese a hacerlo después del numerito improvisado de mi «prometido».


    Miré a Roy. Iba a casarme con aquel chico guapísimo, un actor con talento al que admiraba, y, además, íbamos a ganar muchísimo dinero, porque esa pedida de mano en público había disparado nuestro caché. Una cosa era que los actores de moda saliesen juntos y otra, que estuviesen comprometidos. La productora había duplicado la cifra de su oferta: querían cerrar el trato cuanto antes porque sabían que, a partir de entonces, tendríamos muchas más propuestas para actuar juntos. Y así llevaba ocurriendo desde el viernes por la mañana, no solo con nuevos proyectos de cine, sino también de series, entrevistas y publicidad.


    El martes aprobaríamos el contrato para rodar aquella película y, de alguna manera, blindaríamos nuestra relación, porque el proyecto se encontraba supeditado a que fuéramos pareja. «El amor vende», había dicho Angie, y la productora quería vender nuestra historia con cada entrada. Por eso habían incluido aquella cláusula tan inusual en el apartado de marketing y promoción: si Roy y yo lo dejábamos antes del estreno, tendríamos que pagar una buena suma en concepto de daños y perjuicios.


    Necesitaba hablar con Jorge antes de firmar, pero no tenía su teléfono. Lo había borrado después de eliminar su último mensaje, aquel en el que me había dicho que iba a darle una oportunidad a Marta. En aquel momento, Roy había sido mi tabla de salvación, pero estaba a punto de convertirse en un ancla muy pesada.


    Sus dedos acariciaron la piel alrededor de mi ombligo y le sonreí. Lo peor de todo era que no podía odiarlo. Roy no sabía nada de mi vida con Jorge y, después de haber bromeado con lo del anillo, seguro que había creído que a mí me haría ilusión.


    —¿De verdad estás bien, Blan? Tengo la impresión de que hoy no ha sido como siempre. —Recorrió con sus dedos la piel entre mis pechos y subió hasta mi cuello—. ¿Te ha gustado, reina? ¿Te has…?


    Asentí con la cabeza, sin dejarlo terminar la frase, y me acerqué a besarlo para que no me preguntase más. Era la primera vez que había fingido un orgasmo y no quería que se enterase, o pensaría que era culpa suya y trataría de enmendarlo. Y no lo era: mi cabeza estaba en otra parte, con otra persona, nada más.


    —Voy a la ducha. —Me levanté de la cama.


    —Voy contigo, que me apetece mucho enjabonarte…


    —¡No, joder! —le grité. Roy, que ya se había incorporado, se detuvo en seco y me miró sin entender nada. Me percaté de que había elevado la voz y traté de justificarme—. Acabo de recordar que tengo que llamar a mi madre… Desde que se enteró de lo de la boda no deja de mandarme mensajes y ya no puedo evitarla más. Perdona, todo esto me tiene un poco nerviosa.


    Roy frunció los labios y asintió, no demasiado convencido. Dudé si acercarme a besarlo de nuevo, pero se dio media vuelta en la cama y me dio la espalda. Cogí mi móvil, marqué el número de casa de mis padres y aproveché la excusa para salir de la habitación.


    Treinta minutos después, aún hablaba con mi madre. O, más bien, hablaba ella, que tenía muchas sugerencias de fincas preciosas para celebrar el banquete, y yo la dejaba divagar mientras intentaba acordarme de dónde tendría apuntado el número de Jorge. Se me pasó por la cabeza ir a su piso para hablar en persona, pero, después de la mala experiencia del día de las palmeras, se me habían quitado las ganas de volver por allí. Además, desde la noche del preestreno no podía salir de casa sin que me siguiesen, por lo menos, dos paparazzi, y una visita como esa sería difícil de justificar.


    —… y la finca era preciosa. Eso sí, no sé con cuánta antelación reservaron ellos y cómo todo esto ha sido tan precipitado… —continuaba mi madre—. Los manteles y las servilletas eran morados, y los centros de mesa…


    «¡Claro, la servilleta!». Caí en la cuenta de que conservaba aquel papel en el que Jorge me había apuntado su número la noche de La Posada. Debía de estar en una de las cajas de recuerdos que tenía al fondo del armario.


    La interrumpí con la excusa de que estaba a punto de quedarme sin batería, no sin antes jurar que iríamos pronto a Alicante para que conociesen a ese novio tan guapo con el que me iba a casar. Corrí a la habitación para vestirme y volver a mi piso. En el pasillo me crucé con Roy, que salía del baño, recién duchado.


    —¿Bajamos a tomar el brunch?


    —Eh…, no, me voy a mi casa porque mi madre quiere que le envíe una cosa y tengo que ir a buscarla —improvisé de camino al dormitorio.


    —Blanca… —Que Roy me llamase por mi nombre completo captó mi atención. Me volví hacia él, que se acercó despacio, puso las manos en mis hombros y me miró a los ojos—. Tú y yo teníamos algo muy bueno y creo que lo he estropeado todo al pedirte que te casaras conmigo. —Bajé la vista y me mordí el labio, sin saber qué responder—. Todavía estamos a tiempo de anular el compromiso si es lo que quieres, pero supongo que tendría consecuencias laborales y, de verdad, creo que esta es una oportunidad única para los dos. Es nuestro momento.


    Lo miré y me di cuenta de que tenía razón. Cancelar el compromiso implicaría perder también todos los proyectos que acabábamos de conseguir.


    —No quiero que te estreses por nada, reina —continuó—. Contratemos a alguien para que organice nuestra boda. Hagamos algo loco e inesperado…, no sé, algo tipo Las Vegas. ¿Te apetece? —Solté una carcajada al imaginarme a Angie vestida de Elvis—. Pero quiero que estes bien, que estemos bien, que sigamos como hasta ahora. Quiero trabajar contigo, follar contigo, reírme contigo. No quiero perderte, Blan.


    Dudé. Buscar esa servilleta dejó de parecerme tan buena idea. Ni siquiera sabía lo que le diría a Jorge si la encontraba, porque no tenía ninguna pista sobre cuál era su situación. «¿Y si no ha dejado a su novia? ¿Y si solo quiere que lo perdone antes de casarse con ella? ¿Y si en esta dimensión Jorge no es para mí?». Eran muchas preguntas y tenía miedo de conocer las respuestas, por si resultaban demasiado dolorosas.


    Prefería vivir anestesiada en la burbuja de placer y diversión que había creado junto con Roy, pero estaba a punto de arriesgar mi mundo perfecto por una versión de Jorge que casi no conocía. Una que ni siquiera me había llamado desde el jueves. Una de la que no sabía si aún sentía algo por mí.


    Miré a Roy, que esperaba mi respuesta. Y aunque algo dentro de mí me advertía de que estaba a punto de equivocarme, me escuché decir:


    —Yo tampoco quiero perderte, Roy. Me ducho y bajamos a tomar el brunch.


    

  


  
    8. NO LO HAGAS, CIELO


    Jueves, 18 de septiembre de 2008


    Dos noches antes de nuestra boda, ya estábamos alojados en el hotel. Nos habían reservado las doce suites de la última planta, pero a nuestros padres les habíamos dicho que no estarían disponibles hasta el mediodía del viernes. La noche del jueves era solo para nosotros y nuestros amigos más íntimos.


    Roy estaba en otra suite con su primo, que había venido de Santander, y con su antiguo compañero de piso, el sevillano, a quien había conocido nada más mudarse a Madrid. Cenarían fuera y luego irían al reservado de una discoteca. Nos habían preguntado si queríamos unirnos a ellos, pero Vega, Sofía y yo preferíamos quedarnos a solas para ponernos al día, vaciando el minibar. Cada vez tenía más trabajo y menos tiempo libre para ir a Alicante a ver a mis dos mejores amigas, y esa noche quería disfrutar de ellas.


    Pedimos que nos subiesen algo de picar y un par de botellas de Rioja.


    —Veo poco vino —comentó Vega en cuanto se marchó el chico del servicio de habitaciones.


    —Vega, cariño, es un gran reserva, selección especial… Si quieres, pedimos también que nos suban Coca Cola y nos hacemos un calimocho. —Sofía puso los ojos en blanco.


    —Yo solo aviso, que os conozco. —Vega se metió un trozo de jamón en la boca y sirvió tres copas. Al terminar, nos pasó una a cada una y alzó la suya para hacer un brindis—. Bueno, por la novia, ¿no?


    —Por la novia —repitió Sofía—. Aunque siempre pensé que, al final, acabarías con Jorge…


    —O podía haber sido Martín —la interrumpió Vega—, no todo tiene que terminar como en la otra dimensión.


    —Pues no acertasteis ninguna. Me voy a casar con uno de los hombres más deseados de este país. —Levanté mi copa, la entrechoqué con las suyas y me bebí de un trago todo el contenido.


    —Vaya, empiezas fuerte. —Sofía me hizo una caricia en el brazo—. ¿Estás bien, Blanca?


    La observé unos segundos y después me encogí de hombros. Me estiré a coger la botella para rellenar mi copa, pero Vega fue más rápida. La agarró del cuello y la retiró de mi alcance.


    —No hay más vino hasta que nos cuentes qué te pasa —me amenazó.


    —Me parece que estoy a punto de hacer la mayor estupidez de mi vida. —Coloqué la copa en la mesa y la empujé hacia ella, que vertió solo un chorrito. Hice un gesto con la mano para indicarle que echara más.


    —Al final va a faltar vino, tenías razón —murmuró Sofía, y Vega levantó las cejas con cara de «Te lo dije».


    —El otro día soñé que iba a casarme con Roy y, de repente, tenía la cara de Jorge. Y me decía que no lo hiciera.


    Mis amigas se miraron. Hacía tiempo que no me oían hablar de él, pero en el fondo sabían que todo lo que me había guardado, fingiendo que no pasaba nada, saldría tarde o temprano.


    El año anterior, cuando Jorge había decidido volver con Marta, yo había sufrido una auténtica conmoción. Los seis primeros días no paré de llorar por las noches, sola en casa, mientras le daba vueltas al tema e imaginaba que había hecho las cosas de otra manera. «Si lo hubiera invitado a la boda de Sofía —pensaba—. Si le hubiera preguntado por aquellos Tampax. Si nunca lo hubiera dejado irse a Connecticut…». Me dolía muchísimo que todas aquellas decisiones hubieran tenido consecuencias que no supe prever. Deseé con fuerza volver al pasado o incluso a la otra dimensión. Pero cada mañana, al levantarme, el tatuaje de mi muñeca me recordaba que seguía ahí, en esa realidad cruel en la que Jorge ya no formaba parte de mi vida.


    El séptimo día había decidido centrarme en lo que había conseguido en los últimos meses, sobre todo en mi carrera, que despegó con fuerza cuando entré de la mano de Roy en aquel evento del año. Me convencí de que era la mejor forma de superar mi ruptura bidimensional.


    Y creía haberla superado hasta que vi a Jorge en la fiesta del estreno, hacía ya cinco meses, la noche de mi pedida de mano. Como no me volvió a llamar, supuse que había sido un encuentro fortuito y di por hecho que aún seguía con Marta. Mis amigas, conscientes de lo mucho que me había dolido perderlo, no hicieron más preguntas.


    En aquel momento, todas nos entusiasmamos por mi boda con Roy, pero esa noche, en el hotel, las notaba muy desconcertadas e intentando entender aquel sueño. No sabían a qué atenerse.


    —¿Quién te decía que no te casaras? —Vega me miraba, confusa—. ¿Jorge o Roy?


    —Jorge. Es decir, Roy, que se convertía en Jorge, y me pedía que no me casase con Roy… O eso creo, no lo tengo muy claro —les expliqué, consciente de la lógica absurda que siguen los sueños—. Pero lo que recuerdo perfectamente era su voz, la voz de Jorge, que me decía: «No lo hagas, cielo». —Di un trago a la copa.


    —Blanca, estás a tiempo de no casarte… —empezó a decir Vega.


    —Sabes que no es verdad —la interrumpí. Extendí los brazos y señalé a mi alrededor—. Mira dónde estamos. El hotel, el banquete, el traje de novia… Todo esto me lo han regalado porque he firmado exclusivas y contratos de promoción. Pero no es gratis. Detener la boda tendría muchísimas consecuencias legales… y laborales. —Me entró la risa floja—. Esto se me ha ido por completo de las manos.


    —Pero ¿qué pasa con Roy? ¿No lo quieres? —preguntó Sofía.


    Negué con la cabeza y la risa se transformó en llanto nervioso. Nunca había querido a Roy, no en el sentido romántico de la palabra, no como para casarme con él.


    Sofía me apartó el pelo de la cara y me miró a los ojos:


    —Escúchame, Blanca, no tienes que hacer nada que no quieras hacer.


    —No sé cómo he acabado aquí, Sofi, no sé en qué momento se complicó todo…


    —Aún puedes detener la boda y no complicarlo más. Te lo digo por experiencia, que yo también metí la pata en la otra dimensión. Hasta el fondo. —Sofía me limpió las lágrimas y me sonrió—. Decide primero si quieres estar con Roy o con Jorge, y luego ya veremos cómo salimos de esta.


    —Ojalá fuera tan fácil… —Suspiré—. Roy y yo tenemos una relación que funciona en muchos aspectos, aunque no me salgan corazoncitos de los ojos cada vez que nos miramos. Y con Jorge… Ni siquiera sé lo que hay entre nosotros, no he vuelto a saber de él desde la noche del estreno.


    —¿No has pensado en llamarlo? —preguntó Sofía, extrañada.


    —No tengo su número. —La semana anterior había buscado por todas partes aquella servilleta en la que me había apuntado su móvil la noche de La Posada, pero debía de haberla perdido.


    —¿Has probado a ir a su casa? —preguntó Vega. Negué con la cabeza y ella gritó entusiasmada—: ¡Vamos ahora!


    —No creo que sea una buena idea —la frené.


    —¿Por qué?


    —Primero, porque hay prensa abajo, en la puerta del hotel. Nos seguirían y todo esto se convertiría en un circo. Segundo, porque Roy no se merece que dos noches antes de nuestra boda vaya a buscar a otro a escondidas. Una cosa es que no esté enamorada y otra, que lo traicione. Y tercero, porque no sé nada de la vida de Jorge ni de lo que le pasa por la cabeza. No me llamó ni me mandó un solo mensaje, ni aunque fuera para despedirse. ¿Vale la pena arriesgarlo todo sin saber lo que siente por mí? Si por lo menos tuviera alguna pista…


    Nos quedamos en silencio y nos terminamos las copas. Vega las rellenó hasta que vació la segunda botella. Después se levantó despacio y, tras descolgar el teléfono fijo que había en una mesita, se giró hacia nosotras.


    —¿Cómo habéis dicho que se llamaba ese vino? Voy a pedir más.


    Dos días más tarde me casé con Roy. Fue una boda diferente y atrevida, poco convencional. La ofició un concejal amigo de Angie, y nuestra repre fue la maestra de ceremonias. Yo iba vestida con un traje de chaqueta blanco y una pamela enorme, al estilo de Bianca Jagger. Roy llevaba uno de tres piezas en color beige, con la cadena de un antiguo reloj de su abuelo asomando del bolsillo. No dejamos a nadie indiferente: «Que ROYazo tienen», lo tituló el Cuore. «¿De qué vais disfrazados?», preguntó mi madre.


    Lo celebramos en la terraza del hotel, que tenía unas vistas espectaculares de Madrid. Los camareros ofrecían sushi, jamón, quesos y cócteles con nombres raros. En vez del típico banquete, había un showcooking y un buffet autoservicio, en el que los invitados podían probar comida de diferentes países. La gente se divirtió muchísimo, excepto mis padres y los de Roy, que se habían hecho muy amigos y se juntaron en un rincón para criticarnos.


    —No entiendo por qué no han querido hacerlo en una finca, como su prima —decía mi madre cuando nos acercamos—. Tenían unos manteles morados preciosos…


    —Lo mismo le he dicho a Rodrigo —le respondió mi suegra—, pero dice que ellos son modernos y que esto les gusta más… ¡Qué le vamos a hacer!


    —Mamá, te he dicho mil veces que me llames Roy.


    —¡Ay, hijo, es que no me sale! Yo, como mucho, te puedo llamar Rodri.


    Roy puso los ojos en blanco y yo me reí. Mi madre se acercó a colocarme bien la solapa de la chaqueta, refunfuñando porque en cualquier momento se me iba a salir un pezón.


    —¿No te sientes como si tuvieras trece años? —le susurré a Roy, y él sonrió con complicidad.


    —A mí lo que me da pena es que no hayan venido los abuelos —dijo su madre.


    Sus abuelos y los míos ya estaban bastante mayores para una boda en la que se cenaba de pie, así que les prometimos que pasaríamos a verlos muy pronto y haríamos una pequeña celebración privada en cada ciudad.


    Antes de que volviésemos a explicarles, por enésima vez, que esa boda era más para la prensa que para las familias, apareció Angie.


    —Perdonad, pero me tengo que llevar a la parejita. Hay un director que les quiere dar la enhorabuena… —nos agarró a cada uno de un brazo.


    Mientras Angie nos arrastraba al otro lado de la terraza, saludamos con la cabeza a su hermana y a mi hermano, que charlaban animados con algunos actores de la serie Física o química. Roy le dio unas palmaditas en la espalda a su amigo el sevillano, que le contaba chistes a Maribel Verdú. Me reí al pasar junto a Vega, que estaba entusiasmada por haberse reencontrado con Hugo Silva.


    —¿De verdad no te acuerdas de mí? —le preguntaba, sorprendida ante la negativa del actor—. Nos vimos en la puerta del Sol hace unos años… Por cierto, ¿nos hacemos una foto? Esta vez sí que me he traído la cámara. David, amor, haznos una foto —le pidió a su marido.


    Raquel, embarazada de cinco meses, se quejaba porque no podía comer de ese jamón que tenía tan buena pinta. A su lado, Santi se abanicaba la boca, con lágrimas en los ojos, porque Sofía y Alba lo habían hecho creer que aquel cuenco de wasabi junto al sushi era, en realidad, guacamole.


    Eché de menos a Martín, que había declinado la invitación con la excusa de que no le parecía apropiado asistir a la boda de su exnovia. De haber venido de otro, lo habría creído, pero, en nuestro caso, el problema era Roy. Nunca le había caído bien y yo sabía que aquel rechazo era mutuo. La tensión podía cortarse si estaban los dos en el mismo lugar.


    —¿Estás segura de que quieres casarte con él? —me había preguntado Martín por teléfono un par de días después de que saltara la noticia—. Te he visto la cara en una revista y no pareces exactamente feliz.


    Me conocía demasiado bien después de los nueve años que habíamos pasado juntos. Sabía interpretar mis gestos, por eso era el único que se había dado cuenta de mi mirada de frustración.


    —Es bueno para mi trabajo —le había respondido para no mentir.


    —No todo es trabajo, Blanca, no te escudes siempre en eso.


    Angie se detuvo delante de un chico joven, de unos treinta y pocos. Sonreí al reconocerlo del futuro. Aún no era demasiado famoso, pero yo sabía que, en unos años, conseguiría lo imposible.


    —Te presento a la parejita, Jota.


    —Angie, ¿nunca paras de trabajar? —le contestó a mi repre, que soltó una carcajada.


    Brindamos con aquel director, por nuestra boda y por sus próximos proyectos. Luego con un matrimonio de productores muy reconocidos a nivel internacional, a quienes también nos presentó. Más tarde, con tres miembros de la Academia de Cine, una figurinista, dos directoras de casting, el ganador del Goya al mejor actor secundario… No conocíamos ni a la mitad de los asistentes a nuestra boda, porque Angie se había encargado de confeccionar la lista de invitados.


    Cuando nos dimos cuenta, eran las ocho de la mañana y llevábamos una buena tajada con tanto brindis. Nuestra suite estaba solo una planta por debajo de la terraza, pero tardamos casi veinte minutos en llegar, incapaces de pulsar el botón correcto en el ascensor.


    —Creo que le has vuelto a dar al tres… —me reí en cuanto se abrieron las puertas y volvimos a ver esa enorme lámpara de cristal en medio de tanta oscuridad.


    —¿Estás segura, Blan?


    —Sí.


    —Joder. —Pulsó otro botón y las puertas se cerraron de nuevo. Al abrirse, Roy asomó la cabeza a un lobby de paredes de color rojo brillante—. Y este es el seis… Es oficial, Blan, tienes un marido gilipollas.


    —¡Qué bien! Tengo un marido gilipollas… —repetí, y me entró un ataque de risa etílica. De repente, fui consciente de lo que significaba aquello y me detuve en seco, sorprendida—. ¿Sabes que eres mi marido?


    —¿Es una pregunta trampa? —Roy enarcó una ceja. Sin dejar de mirarme, pulsó un botón al azar.


    —No, es que nunca había tenido un marido.


    —Pues ahora tienes uno, y esta noche tienes que acostarte con él… Lo dice la ley. —Levantó las manos en el aire, dando a entender que no era una invención suya.


    Las puertas del ascensor se abrieron otra vez y nos asomamos. Vimos aquel poema escrito en diferentes idiomas sobre las paredes negras, con la franja de luz roja en la parte inferior.


    —Es esta —susurré, y me puse el dedo sobre los labios—. No hagas ruido, no quiero despertar a mis padres y que me vean borracha.


    Roy asintió con la cabeza y me dio la mano al salir del ascensor. Caminábamos despacio, en silencio, como si fuéramos dos adolescentes que llegaban tarde a casa. Al llegar junto a la puerta de nuestra habitación, me miró, asustado.


    —Dime que tienes una llave, por lo que más quieras, Blan —me rogó entrelazando las manos—. Si no, dormiremos en el pasillo. Soy incapaz de volver a esta planta si bajamos a recepción y nos metemos otra vez en ese maldito ascensor.


    Solté una carcajada nerviosa e intenté recordar. Angie me había entregado una tarjeta un par de horas antes. «Toma, la llave —me había dicho—. Guárdatela en la chaqueta, no la vayas a perder». Metí la mano en el bolsillo de mi blazer y sonreí. Allí estaba. La saqué y la sacudí en el aire, delante de la cara de Roy.


    —Por suerte, tú no tienes una mujer gilipollas.


    —Soy un tío tan afortunado… —Roy me abrazó desde atrás y me besó el cuello mientras yo introducía la tarjeta en la ranura.


    Entramos dando un traspié. Nos desnudamos como pudimos y nos dejamos caer en la cama. En cuanto mi cuerpo tocó el colchón, me subió de golpe todo el cansancio.


    —Roy, solo necesito cerrar los ojos cinco minutos ¿vale?, pero después hacemos lo que marca la ley.


    Ni siquiera supe si me contestó. En cuanto acabé la frase, caí profundamente dormida.


    Me desperté, muy resacosa, sobre las seis de la tarde. Me habría quedado durmiendo, pero recordé que cenábamos con los amigos y la familia para despedirnos: al día siguiente, todos regresarían a casa. Fui a comprobar la hora en el móvil, pero no estaba en la mesita. Me di cuenta de que llevaba sin usarlo desde la tarde del viernes, porque me había quedado sin batería antes de ir a cenar y lo había puesto a cargar en algún lugar de la suite.


    Salí de la cama y, sujetándome la cabeza, di un par de vueltas de reconocimiento, sin acordarme de dónde lo había dejado. Lo encontré sobre el brazo del sofá. Retiré el cargador y lo encendí. Al introducir el pin, recibí docenas de mensajes y de llamadas perdidas. La mayoría eran de amigos o conocidos que me daban la enhorabuena por mi boda, pero hubo uno que me llamó la atención: me había llegado a las 21:38 del viernes, desde un número que no tenía registrado. En cuanto lo leí, me puse a temblar.


    «No lo hagas, cielo».


    Escuché el ruido del agua en la ducha. Roy se acababa de levantar y me pedía que me uniese a él debajo de aquella cascada porque, según sus palabras, teníamos que consumar el matrimonio. Lloriqueaba, quejándose de que llevaba casi tres días sin tocarme. Le pedí un minuto y le aseguré que iría enseguida.


    Volví a leer el mensaje de Jorge. Quise contestarle que lo había visto demasiado tarde, que lo echaba de menos y que, tal vez, las cosas habrían sido diferentes si me hubiera llamado para tomarnos un café, como me había propuesto la noche del estreno… Pero enseguida me di cuenta de que cualquier respuesta que le diera solo nos haría más daño a los dos.


    Miré mi anillo. Acababa de casarme con Roy y tenía que ser consecuente con mis decisiones.


    Borré el mensaje de Jorge, aunque guardé su número en la agenda.


    Por lo que pudiera pasar.

  


  
    9. WHISKY CON HIELO


    Miércoles, 15 de julio de 2009


    Llegué al restaurante pasadas las diez, maquillada y peinada como el personaje de nuestra última película: un ama de casa de los años cuarenta que, por amor a su marido, acababa convertida en espía en la España de la postguerra civil.


    El rodaje llevaba una hora y media de retraso, así que, al terminar mi último plano del día, había ido corriendo al camerino para cambiar el traje de chaqueta con falda lápiz por unos shorts vaqueros, camiseta blanca y sandalias negras de estilo gladiador. Sabía que aquel semirecogido con las ondas marcadas quedaba fuera de lugar, pero me habían puesto tanta laca que la única manera de deshacerlo habría sido lavándome el pelo, y ya no me daba tiempo. Cogí el bolso y pasé por el set para avisar a Roy, al que aún le quedaban un par de planos por grabar, y le supliqué al auxiliar de producción que, en lugar de conducir, volara.


    —Buenas noches, tenía una reserva a las nueve y media, pero se me ha hecho un poco tarde… —le dije al maître—. Creo que mis amigos ya están aquí.


    —A nombre de…


    —Blanca Suárez.


    —Acompáñeme, por favor.


    Habíamos quedado para cenar con Vega, David, Martín y Gloria, que pasaban esa noche en un hotel de Madrid. A la mañana siguiente, las dos parejas cogerían un vuelo a México, donde pasarían diez días de vacaciones. Para ser sincera, me daban bastante envidia, no solo porque estarían tomando margaritas en la playa mientras nosotros trabajábamos todo el verano en la capital, sino también porque los viajes con mis amigos eran muy divertidos y me habría encantado que nos fuésemos con ellos.


    Llevábamos fantaseando con viajar a Cancún, por lo menos, una década. «Iremos en 2009, que ya habremos cumplido todos los treinta, y nos pondremos hasta el culo de coco locos», solíamos decir. El plan original incluía también a Raquel y Santi —que estaban desaparecidos desde que habían tenido al bebé—, y a Sofía y Alba, a quienes ese año les había resultado imposible cuadrar las vacaciones porque ya no trabajaban juntas.


    A mí me lo habían preguntado unos tres meses antes, cuando estaban a punto de sacar los billetes, pero Roy acababa de perder mucho dinero con una mala inversión y, tal y como estaban poniéndose las cosas por la crisis económica, no quiso rechazar ningún proyecto, sobre todo si estaba tan bien pagado como el que rodábamos ese verano.


    —La fama es efímera, Blan, y nuestra última peli no tuvo tanto éxito como esperaban en la productora… En cualquier momento se nos puede terminar el chollo —me había dicho. Y aunque en eso estábamos de acuerdo, que al viaje fuera Martín, con quien nunca había congeniado, también influía un poco.


    El maître se detuvo en el reservado, donde todos se levantaron de la mesa y me hicieron la ola.


    —Presenciamos, con emoción, el momento en el que Blanca llega tarde por primera vez en su vida. —Vega aplaudía con ganas y los demás hacían ruidos de ovación. Al fijarse en mi peinado, se paró en seco—. ¡Joder! Alerta, tendencia: pero ¿qué coño te has hecho? —preguntó tocándome el pelo con el dedo estirado como si fuera E.T.


    —Los años cuarenta… Vengo directa del rodaje. —Vega siguió con los toquecitos, embelesada, hasta que le aparté la mano de un manotazo—. Roy sigue todavía allí.


    —¿Lo esperamos para cenar? —Martín se había acercado a darme dos besos.


    —No, vamos pidiendo, que no sé cuánto tardará. —Saludé a los demás y nos sentamos a la mesa.


    Lo pasamos muy bien en la cena. Aquel restaurante era un poco pijo, pero la comida era fantástica. Y la cara que puso Vega al enterarse de que el aperitivo que tanto le había gustado llevaba lengua de vaca no tuvo precio. Pedimos también un par de botellas de vino. Acababan de traernos la segunda, cuando David se puso nostálgico.


    —¿Os acordáis de la vez que estuvimos en aquel hostal…?


    —Sicilia, 1912 —lo interrumpí, poniendo los ojos en blanco—. A ver si este verano en México os pasan muchas cosas y renováis el repertorio.


    Vega soltó una carcajada y todos nos reímos.


    —Vaaale, tienes razón. —David levantó su copa para hacer un brindis—. Por los que no vienen de viaje, que tendrán que soportar nuestras nuevas batallitas durante muchos años.


    —Que os den por culo. —Entrechoqué mi copa con las suyas, una por una, mientras se reían. Al cruzar la mirada con Gloria, le guiñé un ojo.


    Roy llegó una hora y media después, mientras terminábamos el postre. Saludó con desgana a mis amigos y se dejó caer en la silla vacía que había a mi lado.


    —Whisky con hielo —le pidió al camarero, que se había acercado a nosotros.


    —Muy bien, señor. La cocina cerrará en veinte minutos, por si desea pedir algo de comer… —empezó a decir, pero Roy hizo un movimiento con la mano para indicarle que no quería nada.


    —¿Solo whisky? —le pregunté en voz baja.


    —No empieces —respondió con brusquedad—. Llevo currando desde las ocho de la mañana y me voy a tomar una copa para relajarme.


    Apreté los labios para no discutir delante de mis amigos. No habíamos tenido un buen día: la jornada de rodaje se había complicado más de la cuenta y los dos estábamos nerviosos, pero no era necesario que se pusiera tan borde.


    Llevábamos casados algo menos de un año y, aunque en lo profesional disfrutábamos de un buen momento, nuestra relación ya no era igual que al principio. Desde hacía dos o tres meses me daba la sensación de que Roy bebía más de lo habitual: si algo no iba como él esperaba, se tomaba una copa y, una vez se había tomado la primera, le costaba demasiado parar. Había dejado de ser el tío despreocupado de siempre a agobiarse por todo.


    La última película que habíamos estrenado no había sido un éxito de taquilla —como recordaba que lo fue en la otra dimensión—, y que se desplomasen las acciones en las que había invertido tanto dinero había supuesto un buen revés en nuestra economía, pero no parábamos de trabajar. Hacía muchos meses que encadenábamos un proyecto tras otro —algunos incluso se solapaban— y ambos estábamos agotados. Yo le había insistido varias veces en que debíamos bajar un poco el ritmo y tomarnos un descanso, pero Roy no quería ni oír hablar del tema.


    —Hoy estamos arriba y mañana estamos abajo —me repetía—. Tenemos que aprovechar este momento porque no sabemos cuánto va a durar. No te preocupes, reina, puedo con ello.


    Pero cada vez tenía más claro que Roy no podía con ello. Las circunstancias habían empezado a superarnos, sobre todo a él. Y, si en algún momento había pensado que nuestra relación se sostendría al compartir aficiones y metas comunes, hacía bastante que ya no nos divertíamos juntos, ni dentro ni fuera del dormitorio. Estaba conociendo su peor parte y no me gustaba nada.


    El camarero trajo el whisky y lo dejó en la mesa. Roy se lo bebió de un trago y le hizo un gesto con la mano para que le sirviera uno más.


    —¿Otro? —pregunté, sorprendida.


    —¡Hostia, Blan! ¡¿Ahora vas a contarlos?! No me jodas, que sabes que llevo un puto día de mierda… —Dio un golpe al dejar el vaso vacío en la mesa.


    —Eh, tío, tranquilo, que no te ha dicho nada como para que le hables así —soltó Martín, muy serio.


    Roy se volvió hacia él y entornó los ojos. Martín le sostuvo la mirada, desafiante. En un segundo, el ambiente se cargó con toda aquella testosterona.


    —No me digas cómo hablarle a mi mujer. —Roy pronunció despacio aquella frase, haciendo hincapié en las dos últimas palabras. No quise echar más leña al fuego, así que me mordí la lengua para no contestar que yo no era la propiedad de nadie. Se levantó, sacó un billete de cincuenta euros de la cartera y lo dejó sobre la mesa—. Te veo en casa, reina.


    Al agacharse para darme un beso, le aparté la cara. Resopló por la nariz y salió del reservado murmurando.


    Nos quedamos en silencio, tensos, sin saber cómo reaccionar.


    —No necesito que me salves siempre —le dije a Martín.


    —Perdona, Blanca, pero no me gustaba ni un pelo cómo te estaba tratando.


    —Está muy estresado —dije para quitarle importancia, aunque por dentro estaba enfadadísima con Roy.


    —Blanqui, no lo defiendas, se ha comportado como un gilipollas —me contestó Vega—. ¿Siempre es así?


    Negué con la cabeza y desvié la mirada. Era la primera vez que me montaba una escena como aquella, aunque llevaba semanas bastante arisco. «Tengo que hablar muy seriamente con Roy. Así no podemos seguir». Gloria estiró el brazo para cogerme la mano y sonreí al apretársela.


    —¿Os apetece que vayamos a un karaoke? —sugirió Vega, y yo me reí de la cara de tortura que puso Martín.


    Volvimos al karaoke casposo en el que habíamos estado hacía un par de años. A los dos nos dio la impresión de que no había cambiado en absoluto.


    —Juraría que hasta el señor que imita a Nino Bravo es el mismo. —Martín señaló el escenario y yo solté una risita.


    Nos acomodamos y pedimos las copas. En cuanto nos trajeron el archivador y los papelitos para pedir las canciones, Vega y David se lanzaron sobre ellos como si fueran hienas. Mi amiga fue más rápida: consiguió coger antes el bolígrafo y tomó el control de la situación.


    —Blanqui, ¿cantamos la de Camilo Sesto? —me preguntó Vega, que apuntaba en el papel el número que correspondía a ese tema tan famoso.


    —Mejor salid vosotros, yo no tengo mucho cuerpo de fiesta hoy.


    Vega levantó la mirada y arrugó la nariz en un gesto de fastidio. Su marido aprovechó ese momento de vulnerabilidad para quitarle el boli. Se pelearon por él, como si tuvieran tres años, hasta que a Gloria se le ocurrió pedirle otro al camarero. Menos mal que a ese viaje iba alguien sensato…


    En cuanto sonaron los acordes de Vivir así es morir de amor, David y Vega corrieron al escenario. Gloria se levantó y tiró un par de veces del brazo de Martín, que negó con la cabeza y puso cara de pena para que lo dejara quedarse en el sofá.


    —Vale, chulo, pero solo hoy y para que Blanca no se quede sola…


    Martín hizo un gesto afirmativo y le guiñó un ojo. Ella le dio un beso rápido antes de subir a la tarima, desde donde mis amigos le hacían señas.


    —Parece que os va genial —le comenté.


    —Sí, estamos muy bien. —Sonrió al mirarla.


    En el escenario, los tres intentaban llegar a la nota más alta del estribillo. Vega cambió la letra original de la canción por un Me la comííía…, y Gloria soltó un bufido. Desde los sillones, nosotros nos reímos también.


    —Me alegro mucho, Martín. —Me dio unas palmaditas en la rodilla y me giré hacia él.


    —Perdona si antes me ha salido el machito que llevo dentro. Me ha molestado mucho que te hablara de esa manera, pero sé que me he metido donde no me llamaban —se disculpó. Fruncí los labios, transformando mi sonrisa en una mueca tensa, y volví a mirar al escenario—. ¿De verdad estás bien, Blanca? Últimamente solo te escucho hablar de la crisis y de los nuevos proyectos que vais a rodar juntos. No paras de trabajar…, y me habría encantado que vinieras a Cancún.


    —A mí también, pero es una época complicada.


    —Lo es para todos. —Dio un trago a su cubata—. Mira, Blanca, por todas las cosas que me has contado sobre el otro futuro, estoy seguro de que mi vida es mejor ahora gracias a ese viaje en el tiempo. También la de David, Alba y tus amigas. Por eso no me parece justo que tú no seas feliz…


    —Yo no me puedo quejar —lo interrumpí—. Tengo mucho trabajo y me encanta lo que hago. Habría pagado por esto en la otra dimensión. —Solté una risita—. Y Roy y yo nos llevamos bien, pero cualquiera puede tener un mal día. —«O un par de malos meses», añadí para mí.


    Pareció que Martín iba a decir algo más, pero el poco público que había en la sala se puso a aplaudir y nosotros también nos unimos. Nuestros amigos bajaron del escenario y volvieron a sentarse en los sofás.


    —Vega, busca la de Mucho mejor, de Los Rodríguez, y subo a cantarla con vosotros. —Traté de parecer más animada. No quería que me preguntaran nada más.


    Un par de horas más tarde me despedía de todos en la puerta de su hotel.


    —Pasadlo muy bien, cabrones. —Los abracé con cariño, uno por uno. Me había divertido mucho esa noche y habría dado lo que fuera por pasar de todo y acompañarlos—. Tomaros unos cuantos coco locos a mi salud.


    —¡Cuenta con ello! —Vega me estrechó con fuerza, me dio un beso ruidoso en la mejilla y susurró—: ¿Seguro que estás bien, Blanqui? —Asentí con la cabeza—. No le debes nada a Roy. Si se pone gilipollas otra vez, mándalo a la mierda y vente con nosotros.


    —Vale, tía —me reí al separarnos.


    Lancé unos cuantos besos con la mano, me subí en un taxi para volver a casa y crucé los dedos deseando que Roy ya estuviera dormido.


    Al día siguiente, cuando cortamos para comer, le dije a la ayudante de dirección que no tenía mucha hambre y que prefería aprovechar esa hora para descansar. La chica me acompañó a mi camerino, pero antes hicimos una parada en la mesa del catering, de la que pillé una botella de agua y un par de manzanas verdes, de esas ácidas que me gustaban tanto.


    Al cerrar la puerta, respiré hondo. Había sido una mañana bastante intensita. Desde que se había marchado del restaurante la noche anterior, solo había intercambiado cuatro frases con Roy, exactamente las mismas que se decían nuestros personajes. Habíamos tenido que repetirlas varias veces, porque, por supuesto, no sonábamos todo lo cariñosos que a la directora le habría gustado. «Demasiado agradable estoy siendo para la escenita que me montó anoche». En días como esos, odiaba trabajar con mi marido porque tenía que besarlo con dulzura, aunque lo que me apeteciese de verdad fuera darle un rodillazo en los huevos. En fin. Gajes del oficio.


    Mordí, distraída, una de las manzanas mientras conectaba el móvil. Enseguida me llegó un mensaje de Sofía: «Llámame cuando puedas hablar».


    —Hola, guapa, ¿cómo estás? —contestó al segundo tono, como si esperase, nerviosa, mi llamada.


    —¿Sofi? —Sonreí al escucharla al otro lado de la línea—. ¿Te ha dicho Vega que me llames después de lo de ayer?


    —¿Qué es lo de ayer? Yo solo quería saber qué tal te va todo… —Dejó la frase a medias y suspiró. Luego cambió ese tono evasivo que no le pegaba nada para volver a sonar mucho más directa, como era ella—: Bueno, sí, me lo ha contado, para qué nos vamos a engañar.


    —Solo tuvimos un día de mierda.


    —Dice Vega que se portó como un auténtico capullo…


    —Sí, es cierto, pero ya lo hemos arreglado —la interrumpí.


    No sé por qué no le conté la verdad. Supongo que aún estaba demasiado molesta por el numerito de Roy y quería evitar hablar sobre ello. Solía encantarme ser el centro de atención, pero no que se compadeciesen de mí. Y, desde la noche anterior, mis amigos no paraban de preguntarme si estaba bien.


    No tenía ganas de volver a tener con Sofía la misma conversación de antes de mi boda, ni de oír el discurso de «La vida es muy corta para no ser feliz» que ya me sabía de memoria. Era muy consciente de que, en otras circunstancias, nunca me habría casado con Roy, pero mi relación estaba tan unida a mi carrera que era casi imposible separar la una de la otra. A mis amigas, el viaje en el tiempo les había regalado la oportunidad de conseguir a sus grandes amores. A mí me había salido peor en esta dimensión, pero a cambio tenía el trabajo de mis sueños.


    —Solo estamos un poco estresados, pero no nos va mal —repetí, porque aún no quería enfrentarme al hecho de que mi marido bebía más de la cuenta y que, si continuaba así, tendría que tomar una decisión mucho más drástica que no solo afectaría a mi vida personal.


    —¿Estás segura, Blanca? —insistió Sofía.


    —Sí —respondí, tajante, y cambié de tema—. ¿Qué tal la empresa? ¿Has conseguido ya que Alba se decida a trabajar contigo?


    —No, no hay manera, no se quiere mover de la asesoría —dijo, abatida—. Me estoy planteando en serio que quizá tenga algo con Olga…


    —Pero ¿qué dices? —Estuve a punto de atragantarme, así que me incorporé en el asiento y bebí un poco de agua antes de volver a preguntar—: ¿Has hablado con ella?


    —Sí, y dice que son todo imaginaciones mías, que a su amiga le gustan los hombres, pero, no sé, no me lo acabo de creer… Fue tan efusiva al conocer a Roy que me da la sensación de que lo hizo para esconder algo. Creo que estoy celosa, Blanca. Muy celosa.


    —Tú nunca has sido celosa.


    —Lo sé, y me cuesta un poco gestionarlo. Supongo que era más fácil en la otra dimensión, cuando no estaba enamorada de David. Perdí tanto al viajar al pasado que me aterroriza perderla a ella también, porque entonces me quedaría sin nada. —Sofía suspiró—. Hay veces que me encantaría volver y solo tener que cambiar a David por Alba. Ojalá fuera tan fácil.


    —Sofi, tienes que relajarte. Yo confío en ella y tú deberías de hacer lo mismo. Si dice que solo son amigas, estoy segura de que solo lo son… —Intenté encestar el corazón de la manzana en la papelera que había junto a la puerta. Como era de esperar, rebotó en el borde y cayó fuera. Me levanté para recogerlo.


    —Qué mal se nos dan nuestras propias relaciones y qué bien las de los demás —se lamentó Sofía.


    —A la única que le va bien es a Vega. Debería aconsejarnos a todas.


    —Supongo que nadie tiene una vida perfecta…. —Dejó la frase en el aire, pensativa—. En fin, Blanca, si necesitas hablar de cualquier cosa, ya sabes dónde estoy.


    —Lo mismo digo, Sofi. Y deja de montarte paranoias con Olga y tu mujer. Hazme caso. Estoy convencida de que no hay nada entre ellas.


    Después de colgarle a mi amiga, me puse los auriculares del iPod y me tumbé en el sofá, mordisqueando la otra manzana. Escuchaba Pienso en aquella tarde, de Pereza, cuando llamaron a la puerta.


    —Pasa —dije sin moverme, convencida de que era la ayudante de dirección.


    —¿Blan? —Roy entró en el camerino.


    Lo miré de reojo y fingí concentrarme en la pantalla. Se acercó al sofá y señaló el hueco que quedaba libre a mis pies. Estiré las piernas para evitar que se sentase.


    —Estoy muy enfadada contigo, aunque haya tenido que besarte varias veces esta mañana.


    —Lo he notado, sobre todo por la forma en la que me has mordido el labio al terminar. —Roy echó un vistazo alrededor y cogió una silla. La colocó junto al sofá y se sentó.


    —¿Qué quieres? Es mi hora de descanso. —Pulsé varias veces el botón del iPod, como si buscara una canción.


    —Reina, siento mucho lo de ayer. Aunque me joda admitirlo, tu noviete tenía razón. No debería de haberte hablado así. —Puso la mano sobre mi pierna y lo miré—. Admito que últimamente bebo más de la cuenta, y sé que eso te preocupa. Estoy un poco asustado por… el futuro. —Desvió la mirada, abstraído—. Con esta crisis no sé lo que nos va a pasar y me agobia imaginar que, de repente, se caigan un par de proyectos y nos quedemos sin trabajo los dos, porque como siempre actuamos juntos…


    —Eso es cosa de Angie, a mí no me importaría actuar sola —lo interrumpí—. Tuve un par de propuestas, pero ella insistió en que las mejores ofertas son las conjuntas porque la gente prefiere vernos en pareja. Ya sabes, el amor vende.


    —Lo sé, Blan, ese no es el problema…


    Me incorporé en el sofá y tiré despacio del cable de los auriculares para quitármelos.


    —¿Y si nos damos una tregua? —le propuse—. Sé que no podemos irnos de vacaciones un mes, pero sí un fin de semana, a la playa o a un spa. A descansar, relajarnos, dejar que nos den unos masajes…


    —Suena muy bien. —Me acarició la pierna, subiendo la mano desde la pantorrilla hasta el muslo, y se acercó a besarme en el cuello—: Voy a hacer que vengas a trabajar el lunes muy muy relajada —susurró.


    —¿Por qué no le preguntas a Aitana, de producción? —Lo empujé con suavidad para apartarlo. Aún estaba un poco resentida con él—. Seguro que puede recomendarnos algún sitio.


    —Vale. —Suspiró al ponerse de pie, y sacó un cigarrillo del paquete. Después, se palpó los bolsillos, algo angustiado.


    —Llevo fuego en el bolso, si lo necesitas. —Le señalé el perchero y volví a tumbarme en el sofá.


    —No es eso, Blan —Miró por el suelo y debajo de su silla—. ¿Has visto mi Moleskine? Estaba seguro de que la llevaba encima al llegar… —Salió corriendo del camerino.


    «¿Qué pasa con esa libreta?». No era la primera vez que Roy se agobiaba por no tenerla a mano. Me coloqué los auriculares. Estaba a punto de pulsar el play cuando volvieron a llamar a la puerta.


    —¿La has encontrado? —Di por hecho que era otra vez mi marido, pero era la ayudante de dirección, que venía a buscarme para volver al trabajo.


    —Blanca, es la hora. Te esperan en peluquería.


    Dejé el iPod en la mesa y suspiré. Entre unos y otros, no me habían dejado descansar.


    

  


  
    10. ZUMO, TOSTADAS Y HUEVOS REVUELTOS


    Viernes, 25 de septiembre de 2009


    El verano transcurrió mucho más deprisa de lo que me esperaba. Después del incidente de la cena, Roy y yo disfrutamos de un fin de semana fantástico en un spa en Lanzarote. No era lo mismo que viajar diez días con mis amigos, pero el sitio era espectacular, lo pasamos genial y Roy cumplió su promesa: el lunes volví a trabajar muy muy relajada.


    El número de fiestas a las que solíamos asistir también disminuyó en agosto, porque todo el mundo estaba en alguna playa de vacaciones. Y, aunque el rodaje de esa película duró hasta final de mes, la tensión que arrastrábamos disminuyó muchísimo.


    Pero llegó septiembre y, con él, la nueva temporada de saraos. Los compromisos aumentaron y también nuestro nivel de estrés. Habíamos empezado otro proyecto, cuyo director no se entendía nada bien con Roy y lo obligaba a repetir sus planos más tomas de las necesarias. Por las noches, en lugar de descansar, nos tocaba acudir a esas fiestas en las que, en el fondo, seguíamos trabajando: siempre había que hacer una entrevista o conocer a alguien muy importante para nuestra carrera. Teníamos los nervios a flor de piel y saltábamos a la mínima. Nos crispábamos el uno al otro. Era el caldo de cultivo ideal para la bronca que ambos sabíamos que, tarde o temprano, llegaría.


    Esa noche, una diseñadora de moda presentaba su nueva colección y, por supuesto, contaba con nuestra asistencia. Angie me había mandado un mensaje para recordármelo, pero se había olvidado de avisarlo a él. Al llegar a casa, a menos de media hora de que empezase la fiesta, mi marido estaba tirado en el sofá, en chándal, con una copa de vino al lado y escuchando música chillout.


    —¿Aún estás así? Nos mandan un taxi en quince minutos…


    —¡¿Tenemos algo esta noche?!


    —¡Desfile de moda! —le grité de camino al vestidor; aún tenía que elegir qué ponerme. Debíamos de tener cuidado con la ropa que vestíamos en cada evento y seguir las tendencias, procurando no repetir modelito, si no queríamos que las revistas de cotilleos se ensañaran con nosotros, como ya nos había pasado en una ocasión. Por suerte, en maquillaje y peluquería me habían dado unos retoques antes de volver a casa.


    Acababa de escoger un vestido lencero negro cuando escuché un ruido fuerte.


    —¡Su puta madre! —maldijo Roy.


    Regresé corriendo para ver qué había pasado. Debía de haber volcado la copa al levantarse del sofá, porque estaba todo lleno de vino tinto.


    —Dúchate, yo limpio esto. —Me agaché para recoger los tres pedazos grandes de cristal en los que se había partido, con cuidado de no cortarme.


    —Paso de la fiesta. Ve tú sola.


    —No me jodas, Roy. Si voy yo sola, Angie se pondrá muy pesada con lo de que somos un pack indivisible. La prensa empezará con los rumores de crisis y me acribillarán a preguntas de por qué no has venido. No me pienso comer todo eso mientras tú te quedas aquí tan a gusto con tu copita de vino. Yo también estoy cansada.


    —¡¿Qué tú estás cansada?! ¡A ti no te han hecho repetir el mismo puto plano más de doce veces!


    —¡¿Y lo vas a arreglar bebiendo, como siempre?!


    Me miró, rabioso. Me percaté de que apretaba los puños y se mordía el labio, supuse que para no contestar. Éramos como dos ollas a presión. No podíamos más e íbamos a explotar en cualquier momento. Respiré hondo, recogí los cristales rotos y fui a tirarlos a la basura de la cocina.


    —Avisa a Angie para que retrase el taxi diez minutos —lo escuché decir—. Voy a ducharme.


    Las modelos paseaban entre nosotros, agitando los flecos de los coloridos mantones de seda al ritmo de Stereo Love. «Me vais a soñar», rezaba en el centro de uno de ellos, con las letras enmarcadas entre los disparos imaginarios de aquel par de revólveres antiguos. Alrededor, bordadas a mano, las ilustraciones canallas de inspiración mexicano-japonesa, a medio camino entre el cómic y el tatuaje, me tenían fascinada.


    —¿Desea beber algo? —La camarera me acercó la bandeja.


    —Muchas gracias. —Cogí una copa de vino tinto.


    Me devolvió la sonrisa e hizo un leve asentimiento. Iba a dar el primer trago cuando alguien me tomó del brazo.


    —¿Dónde está tu marido? Tengo a los del programa del corazón esperando para haceros unas preguntas.


    —Ni idea, Angie, hace un rato que no lo veo —le respondí.


    —Echa un vistazo fuera, por favor. Yo voy a mirar en los baños.


    Suspiré. Después del encontronazo que habíamos tenido en casa, necesitaba un poco de espacio, pero era consciente de que estábamos en esa fiesta para trabajar. Le di un trago a mi copa, la deposité en la bandeja de otro camarero, que regresaba a la cocina, y salí al patio de aquel palacete reconvertido en restaurante y club. Al notar el airecillo, me estremecí: estábamos a finales de septiembre y hacía frío para llevar aquel vestido de tirantes, aunque en el interior del local no se apreciara tanto.


    Roy estaba sentado en uno de los sofás del reservado exterior, con una actriz jovencita de la última peli en la que habíamos trabajado. Ella sujetaba con una mano las dos copas vacías, y él liaba lo que podría pasar por un cigarrillo, aunque yo sabía que mi marido solo fumaba Marlboro Light. Deslizó la lengua por la parte engomada del papel y luego presionó para cerrarlo.


    —¿Vas a fumarte un porro aquí? —le pregunté al llegar a su altura. Roy me echó una mirada fugaz y volvió a concentrarse en que quedase bien sellado.


    —¿Sabes, Blan? Tú antes molabas, pero ahora te has convertido en un puto coñazo… —Se lo puso en la boca y se inclinó hacia la actriz, que le dio fuego con su mechero.


    —Ya vale, Roy.


    —Ya vale, ¿qué? —Me miró fijamente y exhaló todo el humo en mi dirección. Al aspirar, confirmé que era marihuana—. No puedo descansar en casa porque tengo que venir a una puta fiesta, pero cuando vengo aquí tampoco quieres que lo pase bien… Esta noche me estás tocando muchísimo los cojones, así que, «mi vida», ¿por qué no te vas un rato a la mierda?


    La chica soltó una risita contenida y Roy sonrió. Yo levanté las cejas, sin creerme lo que acababa de escuchar.


    —¿Qué has dicho?


    —¿No me has oído, Blan? Que te pires y me dejes vivir… —Chasqueó los dedos en el aire y señaló la puerta con la cabeza antes de recostarse en el sofá.


    —A mí no me vuelvas a hablar así, ¿está claro? —Me clavé las uñas en la palma de las manos.


    Roy me miró sin decir nada. Esperaba que me pidiese perdón, pero me di cuenta de que no iba a hacerlo. «No tengo por qué aguantar esta mierda». Regresé, furiosa, dentro del palacete y lo crucé en dirección a la salida. A mitad de camino, Angie me interceptó, agarrándome del brazo.


    —¿Qué haces?


    —Me voy a casa —le contesté, intentando liberarme de su mano.


    —Espera, ¿dónde está Roy? —Me sujetó, lo que me obligó a detenerme.


    Le conté lo que acababa de pasar. Al oír mi historia, soltó mi brazo y me acarició la espalda, como con cariño, aunque fue inflexible en su respuesta—: No puedes irte sola, toda la prensa está junto a la entrada y te preguntarían. Quédate aquí. Voy a hablar con él y le pido que entre para que hagáis las paces.


    Me quedé clavada en el sitio, observando cómo se daba media vuelta en dirección al patio. «¿Para que hagamos las paces? ¿Como si fuéramos dos críos?», me repetía a mí misma con incredulidad. Me fijé en que aquella camarera que antes me había ofrecido una copa de vino estaba a un par de pasos de mí, y por la cara de asombro que tenía, deduje que había presenciado toda la escena.


    —Sácame de aquí, por favor —le supliqué a la chica—. Quiero irme a casa.


    Dejó la bandeja en una mesa, agarró mi mano y me metió por el pasillo que llevaba a las cocinas. Íbamos deprisa, sorteando a un montón de camareros que venían hacia nosotras cargados con todo tipo de bebidas y canapés.


    Giramos bruscamente a la derecha, la chica empujó una puerta y salimos a una calle lateral. Mientras intentaba situarme, ella se asomó a la esquina. Unos segundos después, levantó el brazo y paró un taxi. Me hizo señas para que me acercara.


    —No sabes cuánto te lo agradezco —le dije, estrechándole la mano.


    —Entre mujeres tenemos que cuidarnos. —Me guiñó un ojo—. No dejes que nadie te vuelva a hablar así.


    Entré en el vehículo y le indiqué mi dirección al conductor. Mi teléfono sonó. Era Angie. No me apetecía contestar, así que apagué el móvil, cerré los ojos, y me recosté sobre el asiento. Al cabo de un buen rato, el taxi se detuvo y los abrí.


    —Ya hemos llegado, señorita.


    Bajé del coche y me entró la risa nerviosa al darme cuenta de dónde estaba. En un intento desesperado por ponerme a salvo, mi subconsciente le había indicado al taxista otra dirección. Y no era una dirección cualquiera, era la dirección «de casa».


    —¿Sí? —preguntó la voz de Jorge por el altavoz del interfono.


    —Soy yo…


    —¿Blanca?


    —Ábreme, por favor.


    Sonó el zumbido que indicaba la apertura. Sin pensarlo demasiado, empujé el portón y crucé corriendo el jardincillo hacia el segundo portal. Al salir del ascensor, Jorge me esperaba con la puerta abierta. En cuanto lo vi, me puse a temblar de nuevo, aunque ya no sabía si era del frío o de los nervios. Avanzó un par de pasos.


    —Lo siento —me dijo.


    —Yo también lo siento —le respondí.


    Nos quedamos parados el uno frente al otro, sin añadir nada más. El corazón me iba a mil. Estaba segura de que en cualquier momento Marta se asomaría a la puerta, pero no podía despegar mis ojos de los suyos. Nos miramos en silencio, mucho más tiempo del necesario, hasta que me cuestioné qué hacía allí. «Subir ha sido un error. Tengo que irme antes de meter la pata otra vez». Di un paso atrás y me giré hacia las escaleras.


    —Espera, Blanca… —Jorge me cogió del brazo para impedir que me fuese. Me volví de nuevo hacia él, que tomó mi cara entre las manos.


    Y, en ese momento, nos besamos.


    No sé si soy muy consciente de cómo ocurrió todo. Creo que fue Jorge quien me metió en casa, sujetándome de la cintura. Sé que empezamos a desnudarnos en cuanto cerró la puerta y que dejamos un reguero de ropa y zapatos por el pasillo. El tirante de mi vestido debió de romperse al quitármelo, cuando se me enganchó en la mano y los dos tiramos con demasiada fuerza. Recuerdo que me di un par de golpes en la pierna con un mueble que nunca había estado ahí en la otra dimensión, así que Jorge me agarró de las nalgas y me levantó a pulso. Me sujeté a sus hombros y lo besé, sintiendo el calor de su pecho contra el mío. Nos reímos al chocar con el marco de la puerta del dormitorio.


    —Voy a acabar llena de moratones —bromeé.


    —Pues aún tengo que bajarte a la cama.


    Solté una carcajada que me aflojó la fuerza en los brazos, por lo que Jorge avanzó deprisa para que cayese sobre el colchón como si fuera un saco de patatas. Solté un gritito. Me besó la clavícula y yo cerré los ojos, todavía sonriendo.


    —Blanca, sé que estás casada. Todavía podemos parar…


    —No quiero parar —lo interrumpí.


    Levanté los brazos por encima de mi cabeza y me tensé al recordar lo que había pasado en la fiesta con Roy. Las manos de Jorge bajaban por mis costados, desde las axilas hasta las caderas, y el calor de su boca acariciaba mi piel. Se recreaba paseando sus labios por mi cuerpo, muy lentamente, mientras mi respiración se volvía cada vez más rápida. Al notar su aliento entre mis piernas, arqueé la espalda y contuve un suspiro. Mis latidos se aceleraron y retumbaron en mis oídos.


    —Solo seguiremos si tú quieres. —Besó la cara interior de mi muslo.


    —Sigue, por favor. —Enrosqué mis dedos en su pelo y lo atraje para que no tuviese ninguna duda.


    Primero un beso, luego el roce de su lengua. Solté un gemido. La succión de sus labios. Otro gemido, más largo. Su lengua, otra vez, dibujando círculos, y añadió ese nuevo truco en el que movía el índice y el pulgar. Cerré los ojos y disfruté de las sensaciones. «¿Dónde aprendió a hacer esa cosa con los dedos? ¿En Connecticut? —Retorcí la sábana con la otra mano; mis músculos más tensos—. ¿Y cómo lo hacía antes, en la otra dimensión?». Como una descarga eléctrica, un orgasmo me sacudió por sorpresa en mitad de mis pensamientos y solté un grito.


    —La Virgen… —susurré mientras recuperaba el aliento. Jorge se rio y a mí se me escapó una sonrisita de felicidad.


    Tiré de su pelo con suavidad para que se acercase. Se incorporó dejando un rastro ascendente de besos por mi sensible piel y me estremecí otra vez.


    —Hola, cielo —susurró junto a mi boca.


    —Dime que tienes condones —le pedí, ansiosa, antes de besarlo.


    —Tengo condones —respondió, y me besó de nuevo.


    —Vamos a gastarlos todos…


    Con una carcajada, se levantó para cogerlos de la mesita. Yo me estiré en la cama y solté todo el aire en una exhalación. Deseaba a Jorge. Lo deseaba con todas las ganas del mundo. Necesitaba sentir su cuerpo, tan familiar, en medio de aquel caos absurdo en el que había convertido mi vida. Mientras él se ponía el preservativo, yo eché un vistazo alrededor.


    La habitación era la misma…


    Jorge subió a la cama. Me besó de un modo muy dulce y, colocándose entre mis piernas, empujó con lentitud para que lo notase. Suspiré en su boca y rodeé su cadera con ellas. Nos besamos con mayor intensidad.


    … él y yo éramos los mismos…


    Metió sus manos entre el colchón y mi cuerpo, y tiró de mí, con cuidado de no salirse, para hacernos rodar sobre la cama hasta dejarme tumbada sobre él. Me incorporé, despacio, mirándolo a los ojos, y me contoneé. Puso sus dedos en mis caderas y acompasamos la cadencia de nuestros movimientos.


    … pero en esta dimensión me acababa de convertir en una mujer casada que se acostaba con su exnovio del futuro.


    Y antes de que volviese a pensar en Roy, Jorge se incorporó, atrapó mi pezón entre sus labios y lo succionó. Solté un gemido. Él agarró mis nalgas y aceleró el ritmo. Yo me sujeté a sus hombros y me dejé llevar, con la mente en blanco, escuchando nuestros jadeos cada vez más rápidos, más profundos, más intensos.


    —¡Dios, Blanca! —Jorge levantó las caderas con fuerza y me apretujó contra él.


    Eché la cabeza hacia atrás, cerré los ojos y ahogué en la garganta un gruñido casi animal. Mi cuerpo tembló al dejar salir toda aquella tensión, sacudiéndose una y otra y otra vez.


    Cuando volví a abrir los ojos, había olvidado hasta en qué año estaba.


    La luz de la luna se colaba en la habitación. Serían las dos o las tres de la madrugada, porque no se escuchaba ningún ruido en la calle. Sentada en la cama, apoyaba la espalda en el cabecero de piel, con Jorge recostado entre mis piernas. Estábamos desnudos y relajados.


    Acaricié su pelo, disfrutando de la tranquilidad de aquel barrio, tan distinto del centro de Madrid, donde vivía con Roy.


    —¿Qué pasó con Marta? —le pregunté en voz baja.


    —No funcionó. Lo dejamos unas semanas después de aquella Navidad.


    —Vaya. Lo siento.


    —Pensaba en ti, Blanca, todo el día. Si intentaba no hacerlo, te veía por todas partes: en las revistas, en la televisión, en aquella puta valla junto a la carretera de Burgos donde anunciabas ese champú.… Vivía en un recordatorio constante de mi grandísima cagada. —Jorge echó la cabeza hacia atrás para mirarme y yo me agaché para besarlo en los labios—. No sabía cómo recuperar el contacto contigo después de lo que te había dicho, hasta que te vi en el tráiler de tu película. Hice todo lo posible para conseguir estar en ese preestreno. No sabes a cuánta gente le debo favores todavía…


    Volví a reclinarme contra el cabecero, y miré hacia la ventana. Me di cuenta de lo que me había equivocado al pensar que aquel encuentro había sido fortuito. Él acarició mi rodilla con las yemas de los dedos.


    —Estuve toda la noche tratando de acercarme a ti para pedirte perdón —continuó—, pero no parabas de hablar con unos y con otros. Tan guapa, tan feliz… Al verte sola en la barra, supe que era mi oportunidad y, cuando por fin te tuve delante, me encontré presenciando tu pedida de mano en primera fila.


    —Y te fuiste.


    —No quería ver cómo le decías que sí.


    —¿Y si le hubiera dado otra respuesta?


    —Me habría encantado, cielo, pero soy realista. No me habías vuelto a llamar desde aquella tarde en la cafetería, y con toda la razón. —Jorge suspiró—. En ese momento creí que lo correcto era volver con Marta, pero está claro que me equivoqué.


    —Todos tomamos malas decisiones. —Me encogí de hombros—. En cierta manera, entiendo por qué lo hiciste. Llevábamos juntos tres semanas, apenas nos conocíamos, y con ella habías compartido tanto…


    —No, Blanca, tenía que haberle hecho caso a mi instinto —me cortó Jorge—. Me he arrepentido muchísimo durante todo este tiempo.


    Nos quedamos callados, acariciándonos despacio, hasta que se me escapó un bostezo: por primera vez en muchos días estaba relajada.


    —Es tarde, cielo. —Jorge se incorporó y levantó el edredón para que me metiera en la cama. Después se colocó a mi espalda y me abrazó hasta que nos quedamos dormidos.


    Me desperté pasadas las once. El sol me daba en la cara y se escuchaba el ruido de cacharros en la cocina. Por unos segundos dudé de si habría regresado a la otra dimensión, pero al ver el tatuaje del círculo en mi muñeca recordé todo lo que había ocurrido aquella noche.


    Me froté la cara y miré alrededor para localizar mi ropa. Estaba colocada sobre una silla y deduje que Jorge la había dejado allí. Me puse las braguitas y cogí una sudadera gris que estaba debajo de mi vestido. Olía a él y me hizo sonreír.


    Encendí el móvil, que pitó a todo volumen al recibir los avisos de nuevos mensajes. Lo metí bajo la almohada para ahogar aquel escándalo. En cuanto estuve segura de que las notificaciones habían dejado de entrar, lo saqué para revisarlas: la mayoría eran llamadas perdidas de Angie. Había una de mi madre y otra de Vega. Y luego varios mensajes de mi marido, que decidí leer más tarde.


    Al entrar en la cocina vi que, además del café con canela, Jorge había preparado zumo de naranja natural, tostadas y huevos revueltos.


    —Buenos días, cielo. —Apartó la sartén del fuego y se acercó a darme un abrazo. Aproveché para respirar en su cuello con disimulo antes de que se retirase—. Siento no haberte despertado antes, pero no quería que te fueras de mi cama.


    —Se está genial en tu cama. Yo tampoco quería salir de allí. —Le di un beso y forcé una sonrisa, consciente de que en un rato tendría que volver a casa. En cierto modo resultaba irónico porque aquella era la única casa en la que quería estar. Con Jorge.


    —Siéntate. —Me señaló la mesa—. Hay tostadas y la mermelada es de arándanos. Si lo prefieres, puedo abrir una de melocotón…


    —Me gusta la de arándanos. —Cogí una rebanada y la unté con mantequilla.


    —Y ahora vas a probar estos huevos revueltos y vas a flipar.


    Levanté una ceja. No quería decepcionar a Jorge, pero había probado los huevos revueltos que cocinaba en la otra dimensión y eran lo peor del mundo. Tan secos que costaba tragarlos. Inspiré hondo, preparándome para reaccionar con un «Mmm…, deliciosos» en caso de que fuera necesario, y me metí el tenedor en la boca. Por suerte, no tuve que fingir.


    —Los mejores que he probado nunca —comenté, maravillada.


    Jorge sonrió con expresión triunfal, cerró el puño y movió el brazo hacia abajo, al estilo de Nadal cuando celebraba un punto, y yo me reí.


    Desayunamos juntos, felices y relajados, como si fuera uno de aquellos primeros sábados en la otra dimensión, sin dejar de besarnos ni de acariciarnos. Me di cuenta de lo que me costaba apartar las manos de él y me acordé de lo que me había dicho Martín cuando le presenté a Roy. Tenía razón, yo era muchísimo más cariñosa.


    Salir de su cocina me costó casi tanto como salir de su cama. Pero después de terminarme el café, los huevos, el zumo y las dos tostadas; tras recoger la mesa y haberme ofrecido incluso a fregar los platos —propuesta que Jorge declinó, sorprendido, mientras los metía en el lavavajillas— poco más me quedaba por hacer allí.


    —Siento tener que irme —le dije en el rellano, después de pedir un taxi.


    Nos miramos en silencio. Me apetecía muchísimo que nos viésemos otra vez, aunque no sabía cómo planteárselo. Estaba casada con Roy y eso era jugar a dos bandas, pero no quería perder de nuevo a Jorge. Pulsé el botón de llamada del ascensor buscando una frase que no sonara demasiado egoísta.


    —Te gustaría que… —empecé a decir.


    —Me encantaría volver a verte —terminó por mí.


    —A mí también —dije con una sonrisa.


    —Ya te echo de menos. —Al llegar el ascensor, me besó—. ¿Tienes mi teléfono?


    Saqué el móvil y lo comprobamos para estar seguros de que era correcto. Volví a besarlo para despedirme.


    —Cuídate mucho, cielo —lo escuché decir antes de que las puertas se cerrasen.


    Llegué a casa sintiéndome muy feliz, pero, a la vez, muy culpable. Me había convertido en una de esas personas a las que siempre había criticado, de las que acababan en la cama con otro incluso teniendo pareja. Y, aunque mi matrimonio siempre había sido una cuestión de trabajo más que una historia de amor, me invadían los remordimientos al pensar que había engañado a Roy.


    Saqué las llaves del minúsculo bolso y crucé los dedos para que mi marido no estuviera en casa. En el taxi había leído los mensajes que me había mandado de madrugada y parecía muy arrepentido por la forma en la que me había tratado en la fiesta. También estaba bastante asustado por lo que me hubiera podido pasar. No era normal que yo tuviese el móvil apagado durante tanto tiempo.


    —¿Blan? —Roy llegó corriendo en cuanto abrí, y me abrazó con fuerza—. Reina, perdóname, soy un capullo y lo siento muchísimo. —Me besó en la cabeza y se retiró un poco para examinarme—. Estás bien, ¿verdad? Dime que estás bien.


    —Estoy bien, Roy. —Dejé las llaves y el bolso sobre el mueble de la entrada. Él repasaba mi atuendo, algo sorprendido. Sobre mi vestido lencero llevaba la sudadera de Jorge, que me quedaba enorme. Había sido una solución improvisada para tapar el tirante roto, pero, si me hubieran sacado así en una revista, seguro que habría marcado tendencia—. He estado en casa de… una amiga. Me olvidé la chaqueta en la fiesta, me ha dejado esto para que no me muriese de frío.


    —Estaba tan preocupado por ti… —Me acarició la mejilla y me besó. Apreté los labios en una especie de sonrisa—. ¿Te apetece que bajemos a comer?


    —No, solo quiero ducharme y ponerme cómoda.


    —Voy a pedir que nos traigan algo de sushi.


    Me dirigí al cuarto de baño con la vista clavada en el suelo, para no mirarlo a la cara. Que me hubiera pedido perdón y que estuviera tan cariñoso conmigo no hacía más que acrecentar mi culpabilidad, y que yo no pudiese dejar de pensar en Jorge lo empeoraba.


    «Lo hecho está hecho, Blanca —me dije al entrar en la ducha—. No puedes cambiarlo, pero piensa bien lo que quieres hacer a partir de ahora». Y aunque sabía que estaba mal y no era justo para ninguno, tenía muy claro que quería seguir viendo a Jorge.


    El lunes fui a trabajar vestida con su sudadera. Me encantaba estirar del cuello de aquella prenda y meter mi nariz por dentro. Olía a él, a su perfume y al suavizante que utilizaba. Cerré los ojos en el asiento trasero del coche y recordé la noche del viernes, cuando sus manos me sujetaban de las caderas, para marcar el ritmo sobre él, y sus labios succionaban con ansia mi pezón…


    —¿Qué tal el finde? —me preguntó el auxiliar de producción que me había recogido esa mañana. Abrí los ojos y me encontré con los suyos, que me observaban a través del espejo retrovisor.


    Saqué la nariz del interior de la sudadera con rapidez. Me estaba sonrojando, como si existiera alguna remota posibilidad de que aquel chico se hubiera colado dentro de mi cabeza y hubiera visto lo que imaginaba.


    —Bien, bastante tranquilo. —Contemplé el paisaje por la ventanilla, no tenía muchas ganas de continuar la conversación.


    —Si yo estuviera casado con Roy Gonzalo, seguro que mi fin de semana sería de todo menos tranquilo… —musitó el auxiliar, aunque lo dijo lo bastante alto como para que se me escapase un resoplido al escucharlo—. ¡Uy, perdón! No pretendía molestarte, Blanca… ¡Pero es que tu marido está tremendo!


    —No te preocupes, lo sé. —Forcé una sonrisa y saqué del bolso las separatas del guion. Fingí que repasaba las secuencias que rodaríamos aquella jornada.


    Por suerte, ese día solo compartía con Roy una escena, prevista para después de comer. La mayoría de mis planos estaban programados durante la mañana y los suyos, a partir de mediodía, así que, una vez terminásemos de rodar la secuencia conjunta, quedaría liberada durante toda la tarde. «A lo mejor podría quedar con Jorge», se me ocurrió en ese momento. Le escribí un mensaje en el que le daba los buenos días y le pregunté si tenía algún plan. Enseguida recibí su respuesta.


    «Buenos días, cielo. Hoy termino pronto de trabajar. Sobre las cuatro estaré en casa. ¿Quieres venir? Me muero de ganas de verte otra vez».


    Nos enviamos mensajitos durante toda la mañana. Cada vez que gritaban «¡Corten!», corría a mi camerino para ver si Jorge me había contestado, y siempre encontraba en la pantalla un nuevo sobre sin abrir. Empezamos contándonos las ganas que teníamos de vernos, pero la conversación subió de tono y acabamos enumerando, con demasiados detalles, todo lo que nos gustaría hacernos el uno al otro aquella tarde, en cuanto nos viésemos.


    Sobre las cuatro menos cuarto, al terminar mi última secuencia, me despedí de Roy y me monté en el coche de producción que me llevaría de vuelta a casa.


    —¿Te importaría acercarme a otro sitio? —le pregunté al auxiliar que me había recogido esa mañana.


    —Ay, pillina… —Me echó una mirada cómplice a través del retrovisor.


    Y aunque intenté aparentar no saber de qué me hablaba, no pude evitar que aquella sonrisilla tonta apareciese en mi cara.

  


  
    11. MENTIRIJILLAS


    Miércoles, 7 de octubre de 2009


    Abrí los ojos, sobresaltada, al escuchar unos ruidos en la puerta principal. En un primer momento me asusté, pensando que eran ladrones, pero enseguida me di cuenta de que, en ese caso, serían más sigilosos. Debía de ser Roy con la llave equivocada, porque, por más que hurgaba en la cerradura, no podía abrir. Escuché que el manojo de llaves caía al suelo y luego un «Su puta madre» que me confirmó que, efectivamente, era mi marido quien trataba de entrar. Un par de intentos después, por fin lo consiguió.


    Serían más de las dos de la madrugada y hacía al menos cuatro horas que me había acostado. Quería descansar, porque al día siguiente nos recogían a las siete y media para ir al rodaje, pero casi no había dormido porque no dejaba de darle vueltas a la cabeza.


    Había visto a Jorge casi a diario las dos últimas semanas. El auxiliar de producción ya ni siquiera preguntaba dónde tenía que llevarme. Si estaba yo sola en el coche, me dejaba en su portal. Y, aunque entre las cuatro paredes de nuestro antiguo hogar todo tenía sentido, al subirme en el taxi de vuelta a casa, también regresaba la culpabilidad.


    La relación con Roy había cambiado desde el incidente de la fiesta, como si se hubiera asustado ante la posibilidad de perderme. Mi marido no podía estar más cariñoso, y yo no podía estar más fría. Si se acercaba a besarme, me quedaba quieta, tensa, pensando en Jorge. No quería seguir así, tenía que tomar una decisión. Nunca había sido infiel y me incomodaba serlo, aunque no sabría decir a cuál de los dos engañaba con el otro.


    El ruido de la cisterna cuando Roy tiró de la cadena me sacó de mis pensamientos. Me quedé en silencio. Debió de refrescarse un poco la cara, porque escuché el grifo. Luego el sonido metálico de algo contra el suelo, tal vez la hebilla del cinturón. Parecía que se quitaba la ropa. Entró en la habitación y se tumbó junto a mí. Me puse de costado para darle la espalda.


    —¿Estas despierta, Blan? —susurró en mi oído, pegándose a mi cuerpo. Aunque había intentado taparlo con enjuague bucal, olía demasiado a whisky. Parecía que, otra vez, volvíamos a las andadas.


    No contesté. Su mano acarició la curva de mi cadera, despacio, y mi cuerpo se tensó. No sabía si solo me hacía un cariño o si buscaba algo más, pero hacía mucho tiempo que no nos acostábamos y no tenía ninguna intención de hacerlo esa noche, menos aún si estaba borracho. Quería seguir durmiendo, pero parecía que no iba a ser fácil. Le aparté la mano. Roy suspiró y se retiró. Tras unos segundos en silencio, se echó a llorar.


    Me impresionó tanto escucharlo que me di la vuelta. Tumbado boca arriba, se tapaba la cara, como si de esa forma pudiese contener el llanto. Le temblaba todo el cuerpo.


    —¿Estás bien? —Estiré la mano y le toqué el brazo. Se volvió hacia mí y me abrazó con fuerza, como si fuera un niño. Lo mecí con suavidad, acariciándole el pelo.


    Cuando se relajó un poco, le volví a preguntar. Roy asintió, y se volvió a colocar boca arriba, sorbiendo por la nariz. Lo contemplé bajo la tenue luz que entraba por la ventana hasta que cerró los ojos. Apoyé la cabeza en su hombro, en silencio. Su respiración se hacía cada vez más pesada, como si se estuviera quedando dormido.


    —¿Te has enamorado alguna vez? —dijo de repente. Me incorporé a mirarlo. Seguía con los ojos cerrados, en la misma posición—. No digo de mí, porque tengo muy claro que no estás enamorada de mí…


    Dudé qué contestar. «¿Por qué me hace esa pregunta? ¿Se ha enterado de lo de Jorge?». Aunque me pesara, era mejor decirle la verdad.


    —Sí, me he enamorado.


    —Yo también… Hoy me he dado cuenta de lo enamorado que estuve… Y lo he jodido todo. Todo, Blan… —Roy me cogió de la mano y sentí su dolor. Vi cómo volvían a caerle las lágrimas por las mejillas.


    —Tranquilo, cariño, todo va a salir bien. —No sabía qué decir, así que lo abracé hasta que se quedó dormido.


    Aquella noche me costó mucho conciliar el sueño. No dejaba de preguntarme si le estaba haciendo daño a Roy. Y por más que intentaba buscar una solución al lío en el que me había metido no tenía ni idea de cómo salir de él.


    Cuando me desperté a la mañana siguiente, mi marido ya estaba en la ducha. Me di cuenta de que iba muy justa de tiempo, así que entré al baño para meterle prisa.


    —Des-pa-ci-to… —Canturreaba bajo el agua, pero se paró en seco al escuchar la puerta—. ¿Blan?


    —Son las siete, voy a lavarme los dientes mientras terminas, que se me ha hecho tarde. —Mojé mi cepillo bajo el grifo, sorprendida por su elección musical—. ¿Qué cantas?


    —¡Jodeeer! —Me interrumpió con un grito—. Por favor, reina, no abras el agua, que me sale helada.


    —Perdona. —Me giré hacia el espejo conteniendo una risita y, tras poner un poco de pasta, empecé a cepillarme los dientes—. ¿Cuál es esa canción? —insistí, tratando de parecer casual.


    Roy cerró el grifo y cogió la toalla que estaba colgada frente a la mampara.


    —Ni idea, se la escuché a alguien el otro día…, creo que a ti —contestó mientras se la pasaba por el cuerpo para secarse. Volvió a dejarla en su sitio—. Ya tienes la ducha, voy a hacerme un café antes de irnos, que odio el que ponen en el catering, ¿quieres uno, Blan?


    Me dio un beso en el hombro y salió del baño a toda prisa, sin darme tiempo ni a responder, como si estuviera avergonzado después de lo que había ocurrido de madrugada.


    Terminé de enjuagarme la boca, me desnudé y me metí en la ducha. Eché cuentas: aún faltaban muchos años para que Despacito sonase en la radio. Debería de tener más cuidado con lo que cantaba, sobre todo con ese tipo de temas tan pegadizos.


    Abrí el grifo, tarareando la melodía dentro de mi cabeza, pero procuré que no se me volviera a escapar ni una sola nota. Tal y como estaban las cosas, ya tenía suficientes preocupaciones.


    Durante todo el día, los dos evitamos hablar del tema, como si no hubiera pasado nada la noche anterior. Roy estaba cariñoso conmigo, pero también parecía melancólico. Cuando me giraba hacia él, distraída, lo descubría ensimismado, contemplándome. Si cruzábamos la mirada, me sonreía con tristeza y yo le devolvía la sonrisa, aunque cada vez me sintiera peor.


    Esa noche cenamos unas hamburguesas veganas en la cocina y repasamos las secuencias del día siguiente. Al terminar, me dijo que se iba a la cama.


    —¿De verdad estás bien, Roy? —le pregunté, un poco preocupada.


    —Sí, reina, solo estoy cansado porque casi no he dormido. —Me dio un beso—. Buenas noches.


    Dejó el plato sucio en el fregadero y se fue a la habitación.


    Otra vez la culpabilidad. Para no volver a flagelarme tuve que recordar que era el mismo capullo que me había mandado a la mierda en aquella fiesta hacía un par de semanas. Sabía que lo de Jorge no era justo para nadie, pero casarme con Roy tampoco había tenido sentido nunca. Era una de esas malas decisiones que se acababan yendo de las manos.


    Recogí mi plato y pensé, por primera vez, qué consecuencias tendría que nos divorciásemos. Ya no pagaríamos ninguna penalización, porque el acuerdo que habíamos firmado el año anterior con la productora había prescrito unos meses antes. Los dos sabíamos que estábamos liberados de nuestro compromiso, pero a nivel laboral nos iba bastante bien como pareja y ninguno habíamos planteado nuestra separación. Además de las ofertas conjuntas para actuar, teníamos contratos publicitarios con varias marcas que se verían afectados por nuestro divorcio: ¿quién querría usar el mismo champú que un matrimonio fracasado de actores?


    Recibí un mensaje en el móvil y el pitido me sacó de mis pensamientos. Era de Jorge.


    «Están echando una peli que te gusta en la primera. ¿La vemos? Ojalá estuvieras conmigo en el sofá».


    Encendí la tele, justo a tiempo de ver a Brad Pitt descender de su caballo en Leyendas de pasión. Era una de mis películas preferidas en los noventa y supuse que había sido entonces cuando lo habríamos comentado.


    «¿Tú y Brad Pitt? Esto es un planazo».


    Dejé el móvil en la mesita después de contestarle y me tumbé en el chaise longe. Me imaginé con Jorge y aquella sonrisita volvió a apoderarse de mi cara. Sabía que tenía claro con quién quería estar, ya solo debía pensar en cómo plantearlo.


    Después de lidiar una semana con la melancolía de mi marido y con mi culpabilidad, dentro y fuera de casa, estaba deseando disfrutar de mi día libre.


    —Hasta luego, reina, me voy a la guerra… —Roy se despidió con una risita y yo me di media vuelta en la cama para acurrucarme bajo el edredón.


    Ese viernes se rodaba la secuencia de la batalla. Yo no tenía que ir a trabajar porque mi personaje no aparecía en ninguna de las escenas, así que mis planes para aquel día consistían en levantarme tarde, acercarme a la mutua a recoger los resultados del último reconocimiento médico y vaguear el resto del tiempo. Me habría encantado pasarlo con Jorge, pero estaría en Sevilla los siguientes tres días, en un congreso sobre inteligencia artificial.


    Al pensar en él, sonreí por instinto. Cogí el teléfono de mi mesita y descubrí que ya tenía un mensaje suyo.


    «Buenos días, cielo. Acabo de ver un bote de nata montada en el buffet del desayuno y me he acordado de ti. A ver cuándo lo repetimos…».


    Solté una carcajada y le contesté enseguida. Al dejar el móvil otra vez en la mesita, me di cuenta de que debería de llamar a mis amigas en algún momento para ver qué tal estaban. Decidí dejar la llamada para más tarde. «Quizá cuando vuelva de la mutua».


    Vivía pegada al móvil desde que había recuperado a Jorge unas semanas atrás, pero nunca encontraba el momento adecuado para hablar con ellas porque tendría que confesarles que era una casada infiel. Sabían que mi matrimonio era más bien un contrato laboral y no creía que fueran más duras conmigo de lo que era yo misma, pero temía su reacción, ya que cada una lidiaba con sus propios fantasmas. No sabía cómo justificarme ante Vega después de todo lo que había criticado a Rubén en la otra dimensión, y me preocupaba que Sofía se obsesionara con que Alba también tenía una aventura.


    El teléfono móvil sonó y me incorporé, sobresaltada. Ni siquiera eran las ocho y esperaba que no fuera nada grave.


    —Me ha venido la regla —dijo Vega al otro lado de la línea.


    Tardé unos segundos en asimilar aquel saludo. En cuanto lo hice, me eché a reír.


    —Enhorabuena, mi niña, ya eres toda una mujer.


    —No, joder. —Vega soltó una carcajada al otro lado del teléfono—. Me refiero a que acaba de bajarme ahora mismo.


    —Maravilloso. ¿Vas a llamarme cada mes para darme el parte? Por comprarme un calendario en el que tachar los días… —Me senté en la cama, resignada a levantarme.


    —Joder, Blanqui, ¿estabas dormida? Sé que es muy temprano, pero David se acaba de ir a correr y quería aprovechar que estaba sola para hablar contigo.


    —No, ya no estaba dormida, pero no entiendo lo que me quieres decir. —Entré en la cocina, saqué la cafetera italiana del armario y, sujetando el teléfono con el hombro, desenrosqué con ambas manos la parte inferior, que siempre estaba un poco dura.


    —Creo que nunca tendré hijos.


    —A ver, Vega, no soy una experta en el tema, pero me parece que, a veces, no es tan fácil quedarse embarazada. —Llené de agua el recipiente de la cafetera y busqué el paquete de café en el armarito sobre el microondas—. ¿Lleváis mucho tiempo intentándolo?


    —Si, algo más de un año, desde tu boda. A David le entraron las ganas de ser padre al ver a Raquel de cinco meses.


    —Vaya… ¿Habéis ido al médico?


    —Sí, y todo es normal. Así que el único problema somos yo y mi vagina impostora. Y el karma, que me avisa de que cada vez queda menos para… —Vega dejó la frase a medias y resopló.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues que ya falta poco para que Sofía y David… —Vega suspiró, angustiada.


    Estaba claro que llegaría ese momento. Llevábamos más de diez años sin tratar el tema y, por nuestro bien, teníamos que empezar a enfrentarlo.


    Sofía había estado casada con el marido de Vega en la otra dimensión —o quizá Vega estaba casada con el marido de Sofía en esta. En fin, daba lo mismo— y habían tenido dos hijas, las gemelas, a las que Vega y yo queríamos con locura. Las niñas formaban parte de nuestra otra vida, pero llevábamos demasiado tiempo en esta realidad, donde las cosas eran muy diferentes. Era una situación muy difícil que teníamos que solucionar. No ganábamos nada evitándola.


    —Vega, ¿quieres que hablemos de qué va a pasar con las niñas? —Decidí tomar el toro por los cuernos.


    —Blanqui, estoy muy asustada. ¿Y si se termina lo mío con David? Joder, es que mi mejor amiga quiere volver a tener a sus hijas con mi marido, parece de telenovela de serie B, no me jodas… Tengo un marrón muy gordo.


    —Ya, lo sé, cariño. No quisiera estar en tu lugar. —Cerré la cafetera con fuerza y la coloqué en el fuego—. Ni en el tuyo ni en el suyo.


    —Ella está peor que yo, y lo sé. Adoro a Sofía y a esas niñas, pero las tuvo con David, y yo no quiero arriesgar mi matrimonio.


    —No me parece que sea tan sencillo romper vuestra relación. Tenéis una vida perfecta…


    —No digas eso —me interrumpió Vega—. Las relaciones perfectas no existen. Las relaciones se trabajan. Y, sí, Sofía tenía razón en que es muy fácil vivir con David, porque es un buen tío, se cuida, se esfuerza…, pero una relación es cosa de dos y nosotros la trabajamos todos los días —expuso con vehemencia—. Y no nos olvidemos de que David no es ningún santo, acuérdate de que tuvo una amante en la otra dimensión.


    —Pero eran otras circunstancias, Vega. —El café borboteó y lo retiré del fuego. Saqué una taza y la llené hasta la mitad—. Está loco por ti, no era lo mismo con Sofía. Su matrimonio se parecía más al mío con Roy.


    —Blanqui, como me digas que el capullo de tu marido te ha puesto los cuernos, voy allí y le arranco…


    —No, no es Roy —la interrumpí, removiendo las dos cucharadas de azúcar que acababa de echar en mi café—. Soy yo. He vuelto a ver a Jorge… y me estoy acostando con él.


    —¡¿Qué?! —gritó Vega—. ¡Pero ¿desde cuándo?, ¿cómo ha sido?, ¿y por qué no nos lo has dicho antes?!


    Di un sorbo a mi café y le conté todo lo que había pasado la noche del desfile de moda. La bronca en la fiesta, la equivocación en el taxi y el reencuentro. Los mensajes de Roy arrepintiéndose a la mañana siguiente, y la noche en la que había acabado llorando al meterse en la cama. Vega me escuchaba con interés, preguntándome algunos detalles. Le expuse también todas mis dudas sobre mi futuro laboral, el miedo que tenía a estar haciéndole daño a mi marido y las ganas de volver con Jorge en esta dimensión. Al terminar, Vega fue rotunda.


    —Blanca, no puedes seguir así, tienes que decírselo a Roy.


    Mi amiga tenía razón. Esa misma tarde se lo diría. Ya no quería retrasarlo más.


    Unas horas después, al volver de la mutua con los resultados del reconocimiento médico —en el que todo estaba perfecto—, me senté en el sofá, nerviosa, para esperar a mi marido. Ensayé diferentes frases para iniciar la conversación. Primero hablaría de lo importante que él había sido para mí; después, de todo lo que habíamos conseguido juntos; y por último le expondría la situación de manera positiva, como el final de una etapa y el comienzo de otra. Necesitaba que nuestra ruptura fuera lo menos dolorosa posible. Tampoco quería que supusiera un escándalo en nuestra carrera, así que quería que lo hablásemos los dos con Angie para ver cómo debíamos enfocarlo de cara a los medios.


    Sobre las siete y cuarto, Roy entró por la puerta.


    —¿Blan? —Lo escuché dejar las llaves sobre el mueble de la entrada—. Voy a la ducha, que se ha estropeado la del camerino y yo vengo de la guerra, cubierto con la sangre de mis enemigos, literalmente… —Soltó una risa y se asomó a la puerta del salón mientras terminaba de quitarse la camiseta. Llevaba chorretones de sangre falsa desde la frente hasta el ombligo. En algunas zonas estaba emborronada, como si hubiera intentado retirarla con toallitas desmaquilladoras. Al verme tan seria, le cambió al instante la expresión de la cara—. ¿Qué te pasa, cariño?


    Ese inusual «Cariño» me puso tan nerviosa que me quedé en blanco. Era incapaz de recordar ninguno de aquellos brillantes comienzos que había estado preparando. Al final, me levanté y solté la única frase que no quería decirle:


    —Roy, tenemos que hablar.


    —¿Ha ocurrido algo? —Dejó la camiseta sobre el respaldo del sofá y se acercó.


    —A ver, cómo te lo cuento…


    —Los resultados de la revisión son buenos, ¿verdad? —dijo al fijarse en mi dosier, que había olvidado sobre la mesita.


    —Sí, todo está bien, pero…


    De repente, abrió mucho los ojos, como si hubiera tenido una revelación.


    —¿Estás embarazada?


    —¿Qué? ¡No! —le respondí, llevándome por instinto una mano al vientre.


    —¡¿Entonces?! —No dejaba de preguntar, asustado—. ¿Está todo bien?


    —Roy, has sido muy importante para mí, y hemos conseguido muchas cosas…


    —¡Blan! ¡Por Dios! ¡Pero ¿qué coño te pasa?! —me gritó, histérico.


    —¡Pues que tengo un amante, joder! —respondí con otro grito.


    Nos quedamos en silencio. Roy me miraba con los ojos entornados, como si no se lo acabase de creer. Me dejé caer en el sofá y bajé la vista hacia el suelo, un poco avergonzada. Me habría gustado decírselo de otra manera, pero, bueno, ya estaba hecho.


    Soltó una carcajada.


    —¿Solo era eso? —preguntó—. Ya lo sabía.


    —¿Lo sabías? —Levanté la mirada.


    —Me lo dijo hace unas semanas el auxiliar de producción. Por lo visto, en varias ocasiones has pedido que te lleven a otra dirección en lugar de volver a casa después del rodaje.


    —¿Me has espiado?


    —No, reina, en ningún momento. —Se sentó a mi lado y sonrió—. Ese chico ha intentado acostarse conmigo desde que empezamos los ensayos. Debió de pensar que, al contármelo, tendría alguna posibilidad.


    —Lo siento mucho, Roy… —me disculpé, pero él negó con la cabeza y me acarició la mejilla.


    —¿Qué quieres hacer, Blan? Haremos lo que tú quieras.


    —Soy consciente de que aún tenemos compromisos…


    —Sí, hay que terminar esta película y la coproducción con Argentina, esos contratos ya están firmados. Tenemos también la publi del champú y la del perfume. Y me dijo Angie que había otro proyecto grande, pero nos querían a los dos. Supongo que, si salta la noticia de que nos separamos, lo perderemos…


    Roy se encogió de hombros y yo miré al suelo. No me gustaba nada que rechazásemos un trabajo en mitad de aquel año de tanta incertidumbre económica.


    —Mira, reina, sé que he sido un capullo y que nuestro matrimonio hace tiempo que solo se sostiene por los trabajos que compartimos, así que te voy a hacer una propuesta: tú haces tu vida, aparecemos juntos en público en los eventos que lo requieran y seguimos viviendo aquí; en habitaciones separadas, si prefieres. Serán ocho, nueve meses…, un año como mucho. En cuanto terminemos la última peli, te prometo que no te pondré ninguna traba para divorciarnos. Haremos una declaración conjunta, entrevistas, lo que haga falta. Pero, por favor, esperemos un poco para no fastidiarlo todo ahora. Solo te pido que tengas mucho cuidado para que no te pillen.


    Resoplé con fastidio. Si algo había aprendido en este viaje en el tiempo es que nos pasábamos la vida esperando. Primero a ser adultos, después a tener más estabilidad. Aguardábamos al momento perfecto para hacer ese viaje, para ir de vacaciones a ese lugar: «Cuando ahorre un poco, cuando consiga el ascenso…», y el mañana no existía, era solo una ilusión. Volver a viajar en el tiempo me había hecho ser consciente de lo valioso que era el ahora. Y después de una década esperando para recuperar a Jorge, cuando por fin lo había conseguido, un año me parecía una eternidad. Sin embargo, sabía que no tenía muchas más opciones. No en ese momento.


    —Está bien, Roy. Haremos cada nuestra vida y fingiremos en público que nuestra relación es perfecta —dije con ironía.


    Roy me dio un beso en la mejilla y me acarició el pelo.


    —Sabes que es lo mejor, Blan. —Se levantó del sofá—. Me voy a la ducha.


    Entró canturreando en el cuarto de baño, como si al escuchar aquella revelación se hubiera quitado un peso de encima. En cuanto oí el ruido del agua, llamaron al telefonillo.


    —¿Blanca? Soy la ayudante de vestuario. Perdona que te moleste, pero tu marido no me coge el móvil y creo que se ha llevado por error la cadena con las dos chapas militares del personaje, o eso espero, porque las he buscado por todas partes y no las encuentro. ¿Podrías comprobarlo, por favor? Si las he perdido, me va a dar algo, porque tienen rácord y, si usamos otras nuevas, se va a notar…


    —Dame un momento, voy a preguntarle, que se está duchando. —Colgué el telefonillo y fui al baño. Di un par de golpes en la puerta antes de abrir—. Viene la chica de vestuario a por unas chapas militares, ¿las tienes?


    Roy cerró el grifo y se asomó tras la mampara, todo cubierto de jabón.


    —Sí, las he guardado en el bolsillo… —Señaló con la esponja el pantalón, que estaba tirado en el suelo—. ¿Se las das tú? Aún tardaré un poco hasta que termine de limpiar toda esta sangre.


    —Claro, sin problema. —Recogí el vaquero y me lo llevé a la entrada, hurgando en los bolsillos hasta que las encontré. Pulsé el botón del interfono—. Están aquí, sube.


    Una vez se hubo marchado, después de darme las gracias unas veinte veces, fui al dormitorio pensando en la propuesta de Roy, que no era tan descabellada. «A fin de cuentas, será un año como mucho», me dije, y coloqué el vaquero sobre el respaldo de una de las butacas. Escuché que algo caía al suelo y me agaché a cogerlo.


    Era la Moleskine de Roy, esa pequeña libreta de piel negra que siempre llevaba encima y que nunca le dejaba ver a nadie. Me incorporé, aguzando el oído: aún escuchaba el ruido del agua y, por lo que me había comentado, iba a tardar un poco. Inspiré, nerviosa. Sabía que estaba mal, pero me moría de curiosidad por saber qué ocultaba en esa libreta. El corazón me iba a mil. Era mi oportunidad. Ahora o nunca….


    Con muchísimo cuidado, retiré la goma elástica y ojeé las páginas.


    Había fechas, muchas fechas, y anotaciones al lado. La primera era el 16 de agosto de 1997, y junto a ella había escrito «A Madrid!!!!». Nombres de actores, actrices, directores…, títulos de películas que se convirtieron en auténticos éxitos de taquilla —como la primera que protagonizamos juntos— y otras que en esta dimensión habían resultado un fracaso.


    Continuaba con un recorrido por ciertas fechas relevantes en la historia del siglo xxi: la caída de las Torres Gemelas, el naufragio del Prestige, el atentado de Atocha en Madrid, la burbuja inmobiliaria, el lanzamiento del iPhone… Junto al 15 de septiembre de 2008, había subrayado tres veces «Quiebra de Lehman Brothers».


    Hasta ese punto mi marido solo era un tío extraño al que le gustaba anotar acontecimientos en una libreta, pero lo peor venía después.


    El terremoto de Haití en 2010, el de Lorca en 2011. Un «No pasa nada» junto al 21 de diciembre de 2012. «Obama, dos mandatos; luego Trump. ¿Ébola 2014? Brexit…».


    Había apuntado un montón de hechos, como si creyera que pudiesen tener cierta relevancia para tomar algún tipo de decisión. Algunas fechas las escribía entre interrogaciones, como si no estuviera del todo seguro o no se acordase bien.


    «España: Mundial de 2010; Facebook: salida a bolsa, mayo de 2012». WhatsApp, Snapchat, Instagram, TikTok… Un dibujo con la gráfica aproximada de la subida del Bitcoin señalaba el periodo entre 2015 y 2018 con un «Compra, Roy, compra, por lo que más quieras».


    El corazón me retumbaba en los oídos, tan rápido y tan fuerte que pensé que me desmayaría. Para cualquier otra, aquello no habrían sido más que predicciones aleatorias: nombres, años y sucesos que podrían haber sido apuntados incluso al azar. «Para cualquiera que no los haya vivido», me dije. Y en cuanto me di cuenta de lo que eso significaba, tuve que ahogar un grito.


    —¿Qué estás haciendo, Blan? —lo escuché preguntar desde la puerta de la habitación.


    Al levantar la vista, lo encontré frente a mí. Me miraba, asustado.


    —Roy, no me jodas…, ¿tú también eres un viajero del tiempo?


    Nos costó reaccionar. Durante los siguientes segundos nos estudiamos el uno al otro, incapaces de decir nada. En mi cabeza tenía miles de preguntas, pero eran palabras sueltas: ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿dónde?, ¿por qué? Me resultaba imposible juntar más de dos y formar una frase completa.


    —¿También? —acertó a decir Roy—. ¿Cómo que también, Blan?


    Asentí, como si eso fuera una respuesta. Avancé un par de pasos y me senté en la cama. Me di cuenta de que todavía tenía la Moleskine en la mano, así que estiré el brazo y se la tendí.


    —No sé ni por dónde empezar…


    —¿2022? —preguntó Roy, tomando su libreta.


    —2019…, y al día siguiente era 1996.


    —1997 para mí. —Roy guardó la Moleskine en el bolsillo del pantalón del que se había caído, sacó un paquete de Marlboro Light y me ofreció.


    —¿Hubo una tormenta? —Me puse un cigarrillo en los labios y levanté la cabeza para que me diera fuego.


    Roy asintió y encendió el suyo. Volvió a guardar el tabaco, cogió un cenicero que había sobre la cómoda y se sentó en la cama, junto a mí.


    —Joder, Blan, con razón no me sonabas de la otra realidad, pero pensaba que había sido yo, que habría cambiado algo…


    —¡A mí me pasó lo mismo! —Lo interrumpí, y nos reímos con esa risa nerviosa de los momentos tensos.


    —Vaya puta coincidencia…, ¿crees que habrá más?


    —¿Viajaste tú solo?


    —¿Tú no? —Roy me miró, desconcertado.


    —Vega y Sofía también.


    —Joder… —Desvió la mirada hacia la pared y se perdió en sus pensamientos.


    Me levanté y abrí la ventana, necesitaba un poco de aire. Contemplé distraída a la gente que pasaba por la calle mientras fumábamos en silencio, asimilando lo que acabábamos de descubrir.


    —¿Y cómo lo supisteis? ¿Aparecisteis las tres?


    Me giré hacia Roy, que me miraba fijamente y le daba otra calada a su cigarrillo.


    —No, cada una se despertó en su casa, pero estábamos juntas durante la tormenta.


    Le conté lo que había sucedido aquella noche, cómo se había puesto a llover de forma descontrolada y cómo había parado de golpe, sin explicación y sin dejar ningún rastro. Roy tenía una historia muy similar, aunque él estaba solo cuando ocurrió.


    —Salí del bar para fumarme un cigarro, sería medianoche de un día entre semana y la calle estaba desierta. Ya al salir me di cuenta de que algo no era normal, porque no se oía nada. Por un momento incluso pensé que se me habían taponado los oídos, así que carraspeé un poco y supe que no era yo. Y, de repente, el diluvio. Abrí la puerta del bar y le grité a mi colega que saliese a ver aquel aguacero. Se asomó a la calle, pero ya no había nada, ni siquiera un charco o una nube. «Vaya pedo que llevas, tío. Será mejor que te vayas a casa, a dormir la mona», me dijo. Al día siguiente, me desperté con dieciocho años.


    —Y flipaste.


    —Muchísimo. Sobre todo, al ver a mis padres con mi edad… Mi antigua edad, por supuesto. —Roy apagó el cigarrillo, me pasó el cenicero y se dejó caer en la cama.


    Di la última calada y también apagué el mío. Coloqué el cenicero en el suelo y me tumbé junto a él. Nos quedamos callados, mirando el techo.


    —¿Cómo era tu vida en la otra dimensión? —le pregunté, curiosa, al cabo de un rato.


    —Curraba en un banco… —Solté una carcajada—. ¿De qué te ríes? —preguntó, como si se hubiera ofendido.


    —Me cuesta mucho imaginarte en un banco.


    —Pues era subdirector de una sucursal en Santander. Llevaba el pelo bastante corto y me afeitaba cada mañana… —Se pasó la mano por las mejillas y acarició su barba de dos días—. Y tú, ¿dónde trabajabas?


    —Era coordinadora de producción.


    —¿Tele?


    —Cine.


    —No ibas tan desencaminada. Yo siempre quise ser actor, pero mi padre estaba empeñado en que estudiase una carrera, así que me licencié en Económicas. Además, para hacer Arte Dramático habría tenido que venirme a Madrid, y estaba enamoradísimo por aquel entonces…


    —¿En serio? —Me coloqué de lado y apoyé la cabeza en mi mano—. ¿Qué pasó?


    —Nos casamos. —Roy miró al techo y sonrió, como si recordase buenos momentos. Pero enseguida frunció los labios—. Nos compramos un piso y nos metimos en una hipoteca a cuarenta años que nos concedió muy amablemente el director de mi sucursal, en multidivisa y con un montón de cláusulas abusivas. Aún hoy me pongo de mala hostia al pensar en cómo me la coló, el muy hijo de puta…


    —Joder. —Arrugué la nariz al escucharlo.


    —Novecientos euros pagábamos al mes. Pero nos daba igual, ganábamos mucho dinero trabajando: yo, en el banco, y mi mujer, en una inmobiliaria. Había meses que, entre unas cosas y otras, nos juntábamos con más de cinco mil. Y nos lo fundíamos todo, aún no sé muy bien en qué… —Resopló—. Supongo que siempre he tenido gustos caros, aunque esta segunda vez he aprendido a administrarme.


    En ese momento entendí el talento de Roy para las finanzas. Volví a tumbarme boca arriba.


    —Cuando estalló la burbuja, fuimos de los primeros que se quedaron sin trabajo. Cerraron la inmobiliaria y, poco después, la sucursal. En cuestión de meses, estábamos en la cola del banco de alimentos, porque todo el dinero del paro se nos iba en pagar la hipoteca y algunos gastos fijos. —Se frotó la cara y se levantó a coger otro cigarrillo del pantalón—. En fin, no tengo muchas ganas de contarte toda esa mierda.


    —¿Qué pasó con ella en esta dimensión? —Me senté en el colchón, con las piernas cruzadas.


    —Tenía que haberla conocido en las fiestas de Torrelavega, en el verano del 97… —Roy se encendió el cigarrillo y volvió a coger el cenicero—. Pero no fui. Elegí ese día para venirme a vivir a Madrid. —Se sentó en el suelo, frente a la cama, y apoyó la espalda en la pared. Dio una calada profunda y exhaló el humo, despacio, antes de continuar—: La quería mucho, Blan, pero no quise arriesgarme a que nos volviera a pasar lo mismo. No nos merecíamos una vida así.


    No pude evitar pensar en Jorge y en cómo había estado a punto de perderlo varias veces en esta dimensión. Y por un segundo se me encogió el estómago al imaginar que no se hubiera presentado la noche de La Posada.


    —¿Alguna vez la has vuelto a ver? —le pregunté.


    Roy asintió con la cabeza. Apagó el cigarro y estiró las piernas.


    —Hace una semana, volviendo del rodaje, me pareció verla en Gran Vía. Me bajé del coche y la seguí hasta un hotel…


    —¿Era ella?


    —Era ella. —Sonrió—. Me senté a su lado en el bar y empezamos a hablar sobre el tiempo. Y, ¿sabes?, fue muy raro, porque me reconoció. Me miró a los ojos y preguntó «¿Roy?». Durante un puto segundo, pensé que había vuelto a viajar en el tiempo, porque ella era la única persona que me llamaba así en la otra realidad. Pero, en cuanto hablamos un poco más, enseguida me di cuenta de que solo sabía quién era porque había visto mis películas. Ya no compartíamos ninguno de mis recuerdos, porque nunca habían pasado. No había sido del todo consciente hasta ese momento.


    —¿Fue la vez que…? —Roy asintió, sin dejarme terminar. No habíamos vuelto a mencionar el llanto de aquella noche. En ese momento, lo entendí todo—. Quizá aún podrías recuperarla.


    —No lo creo, Blan. Ahora somos dos personas distintas. Nuestro momento pasó. Además, por lo que me estuvo contando, parecía feliz: tenía trabajo, marido, un chaval… Una buena vida. No voy a jodérsela también en esta realidad.


    —¿Y si todavía estáis a tiempo?


    —Lo que tenga que ser, será. —Se levantó y recogió el cenicero, dispuesto a marcharse, zanjando así la conversación. Al llegar a la puerta, se giró—: Voy a pedir algo de cena, Blan, necesito asimilar todo esto… ¿Te apetecen unas ensaladas del sitio ese de comida orgánica?


    Asentí, y Roy salió de la habitación.


    «¿Lo que tenga que ser, será?». Yo había dejado que los acontecimientos se me echaran encima durante mucho tiempo, así que esta vez estaba dispuesta a tomar las riendas de mi vida. Había recuperado a Jorge y tenía un pacto con Roy para no arriesgar nuestro trabajo.


    Cada vez estaba más cerca de conseguirlo todo.

  


  
    12. LA CASA RURAL


    Jueves, 8 de abril de 2010


    —¿Qué haces el sábado? —me preguntó Jorge.


    Terminé de abrocharme los vaqueros y me senté en la cama para ponerme los calcetines.


    —¿El sábado? Déjame pensar… —Cogí una de mis Converse blancas y deshice el nudo de los cordones para meter el pie—. Roy y yo vamos a la presentación de un vodka, o un ron… No sé, algo de una bebida. ¿Por? —Me agaché para hacer el nudo.


    —Es el cumpleaños de mi padre. —Jorge se acercó y me acarició la espalda, pasando las yemas de los dedos a lo largo de mi columna—. Nos invita a todos a cenar en un restaurante nuevo que han abierto cerca de su casa… y me encantaría que vinieras. Mi familia se muere de ganas de conocer a esa chica por la que estoy coladito.


    Recogí la otra zapatilla y repetí, en silencio, la misma operación.


    —Sabes que no puedo —le dije al levantarme de la cama, y Jorge se dejó caer boca arriba, abatido.


    —¿Hasta cuándo, Blanca?


    —No lo sé, cielo. Cuatro, cinco meses… —Me encogí de hombros, buscando por el suelo mi jersey de cuello alto.


    —¿De verdad? ¿Cinco meses todavía? —resopló.


    Una de las mangas asomaba por debajo de la cama. Lo recogí y me lo puse.


    —Es trabajo, ya lo sabes. —Apoyé la rodilla en el colchón y me incliné para darle un beso rápido antes de volver a casa.


    —No sé si puedo con esto, Blanca.


    —¿Qué quieres decir? —Me eché para atrás y me senté sobre una pierna.


    —Hace más de seis meses que nos vemos a escondidas y ese no es el tipo de relación que imaginaba contigo… —Resopló—. Nos estamos perdiendo un montón de cosas.


    —No puedo irme a cenar contigo y con tu familia a un restaurante, cariño, tengo contratos y compromisos con Roy. Si la prensa se enterase…


    Jorge contemplaba el techo. Lo miré en silencio. Al final le di un par de palmaditas en la pierna.


    —Tengo que irme. —Me levanté de la cama y cogí el bolso, que colgaba del brazo de la silla. Cuando salía por la puerta, escuché que preguntaba:


    —¿Y los dos solos a una casa rural?


    Suspiré. Era arriesgado, pero sabía que tendría que ceder en algo si pretendía que lo nuestro durase. No quería perder a Jorge, pero había hecho un pacto con Roy para separarnos de manera amistosa, sin montar ningún escándalo que pudiera interferir en los contratos que ya teníamos firmados o en futuras colaboraciones con las marcas. Esas cosas llevaban su tiempo y no quería fastidiarlo todo por precipitarme.


    Pero Jorge tenía razón: nos estábamos perdiendo esos momentos bonitos del principio de las relaciones. Yo conservaba los buenos recuerdos de la otra dimensión, pero, para él, nada de eso había ocurrido nunca.


    Tenía que encontrar un equilibrio y, hasta ese momento, Jorge siempre había estado en la peor posición. Me volví hacia él.


    —Vale, cariño, un fin de semana en una casa rural. Pero, por favor, seamos muy discretos.


    —Por supuesto, cielo. No te preocupes. Yo me encargo de todo. —Se levantó de un salto y corrió a darme un beso.


    Una semana más tarde, el viernes a mediodía, después de recogerme con el coche a un par de manzanas de mi piso, por precaución, salimos hacia la sierra de Madrid. La casa rural estaba algo retirada del pueblo, en la falda de una montaña. La había escogido por su ubicación. No había más alojamientos en varios kilómetros a la redonda, por lo que estaríamos tranquilos todo el fin de semana.


    Jorge estaba muy ilusionado con la escapada. Había planeado un par de rutas para salir a pasear, pero también unos juegos de mesa, por si llovía. Llevaba vino, ensaladas, carne y embutido para la barbacoa, y un par de pizzas hawaianas para cenar, porque recordaba que eran mis favoritas.


    —Tengo aceite de masaje, para relajarnos frente al fuego —dijo con su voz más sugerente—. Por cierto, recuérdame que compremos unas briquetas cuando recojamos las llaves en la gasolinera.


    —¿La casa no tiene calefacción central? —pregunté, asustada.


    —¡Claro que sí! —se rio—. Pero, sobre la alfombra, frente a una chimenea con el fuego encendido, es muchísimo más romántico. Tú me entiendes…


    Se giró fugazmente hacia mí para guiñarme un ojo. Solté una carcajada.


    Una hora y media después, llegamos a una estación de servicio, en las afueras del pueblo. Jorge sacó su cartera y buscó el papel donde había impreso la reserva.


    —Quédate en el coche, vengo enseguida —me dijo al salir.


    Por la ventanilla, vi cómo le indicaba a un empleado que nos llenara el depósito antes de pasar al interior de la tienda. Saqué el móvil y me bajé la visera de la gorra mientras revisaba mis últimos emails.


    —¿Blanca? —Unos golpecitos en el cristal me sobresaltaron. Me giré a mirar quién me llamaba y, bajo aquel mono gris con el logo rojo, me encontré a la última persona que me habría imaginado—. Joder, rubita, ¡qué casualidad!


    No lo había visto desde que acabamos las clases aquel año y, si no hubiera sido por la risa socarrona, tampoco lo habría reconocido, porque no se parecía en nada al recuerdo que conservaba de él. En el instituto era un gilipollas que estaba tremendo. Ahora era, simplemente, un gilipollas.


    —¿Nacho?


    —Ese soy yo, no me gastes el nombre. —Abrió la puerta y se acercó a darme dos besos, sin darme tiempo a reaccionar—. Joder, Blanquita, qué buena estás. Porque he visto en la tele que estás casada, que, si no…


    —Cielo, ya tengo las llaves y las briquetas… —Jorge entró en el coche en ese momento y se paró en seco al ver junto a mí al empleado de la gasolinera—. ¿Hay algún problema?


    —Es un antiguo amigo que ha querido saludar —respondí, y luego me volví hacia Nacho—. Me alegro de verte, espero que sigas tan bien.


    —Lo mismo digo, rubita. —Miró a Jorge, entornando los ojos, antes de despedirse de mí—. Dale recuerdos a tu marido.


    Tiré de la manilla para cerrar la puerta y dio un paso hacia atrás para que no lo golpease. Le dije adiós con la mano al irnos. Durante el breve trayecto hasta la casa rural, Jorge me preguntó de qué nos conocíamos, sorprendido de que aquel tipo extraño y yo tuviésemos alguna relación. «Si tu supieras…», pensé, y le conté la famosa anécdota del vestuario en el instituto. No paramos de reír. Al llegar, detuvimos el coche en la explanada frente a la puerta y descargamos el equipaje.


    La casa rural era enorme. Tenía capacidad para seis personas, pero Jorge la había alquilado entera para nosotros. Al abrir la puerta, pasamos a un salón muy acogedor, con dos sofás y varias butacas dispuestos alrededor de una mesita baja de cristal. Una alfombra grande frente a una chimenea de piedra. La tele, en un rincón. A un lado, una cocina americana con una enorme barra y taburetes altos que separaban los dos espacios. Y en el otro, la mesa de comedor. Grande, de madera oscura y con ocho sillas pintadas de colores diferentes que formaban un conjunto armonioso, con mucha personalidad.


    Jorge fue directo a la cocina, apoyó las bolsas en la encimera y colocó toda la comida que había llevado; guardó primero lo que iba en la nevera. Yo dejé mi bolsa de viaje sobre uno de los sofás, me quité el abrigo y sacudí las briquetas en el aire para captar su atención.


    —¿Dónde quieres que las ponga? —le pregunté.


    —Junto a la chimenea, cielo.


    Las saqué de la bolsa y las coloqué donde me había indicado. Apoyé la caja de cerillas y el periódico sobre la repisa, y me acerqué a él, formando una bola con la bolsita de plástico.


    —Tendríamos que hacer cuentas. —La dejé en la encimera y señalé con la barbilla las dos botellas de vino que sujetaba en las manos—. Me siento fatal por no haber traído nada.


    Jorge se rio. Dejó las botellas en la barra y rodeó mi cintura con sus brazos.


    —Has venido tú —me susurró al oído—. Es lo único que importa. —Me besó el cuello con delicadeza.


    —Me alegro mucho de estar aquí. —Deslicé mis dedos por su pelo, y le acaricié la nuca.


    Jorge me estrechó contra su cuerpo y nos movimos despacio, como si bailásemos.


    —Ven, quiero enseñarte el dormitorio. —Me dio un beso rápido en los labios y agarró mi mano. Tiró de mí hacia las escaleras.


    Lo seguí hasta el piso de arriba con una risita. En el descansillo, Jorge empezó a abrir puertas, una tras otra.


    —Este no es, este tampoco… —Giró el pomo de la tercera y se asomó al interior. Sonrió con satisfacción—. ¡Este!


    Se echó a un lado para que pasase yo primero. Era un dormitorio abuhardillado, con vigas de madera en el techo y una enorme cama en el centro. En la pared de enfrente, otra chimenea de piedra, y una gran cristalera en un lateral, desde donde se podían contemplar unas vistas impresionantes de la sierra norte de Madrid.


    Abrí las puertas de cristal y me asomé al balcón. El paisaje era maravilloso. Estábamos a las afueras del pueblo, por lo que no teníamos vecinos en varios kilómetros a la redonda. Jorge salió detrás de mí y se puso a mi espalda.


    —¿Te gusta, cielo? —Retiró el pelo de uno de los lados de mi cuello y me besó una y otra vez con suavidad.


    —Es precioso. —Cerré los ojos e inspiré hondo. No se escuchaba nada. Era como si estuviéramos solos en el mundo.


    —Ven a ver la bañera de hidromasaje… Es tan grande que me parece que cabemos los dos. —Jorge se pegó a mi espalda y sonreí al notarlo tan excitado.


    —¿Solo te parece? —Me di media vuelta y nos besamos. Las manos de Jorge desabrocharon los botones de mi camisa de franela.


    —Deberíamos comprobarlo. —Mordisqueó la piel de mi escote.


    Eché la cabeza hacia atrás. Estábamos muy lejos de la casa más cercana y no podía vernos nadie. Por una vez, me dejé llevar. Hacía demasiado tiempo que no disfrutaba de aquella sensación de libertad.


    —No sé si vamos a llegar a la bañera… —dije con un gemido, su boca subiendo poco a poco por mi cuello.


    —Pues hagámoslo aquí. —Jorge retiró mi camisa para besarme los hombros, y el aire de la sierra impactó en mi piel como un cuchillo.


    —No, no, mejor vamos dentro —me reí, cubriéndome otra vez—. Ahora me apetece, más que nunca, un buen bañito caliente.


    El sábado por la mañana, después de desayunar, salimos a dar una vuelta por los alrededores. Hacía frío y el cielo estaba lleno de nubes grandes y oscuras, como si fuera a llover de un momento a otro. Jorge cerró con llave la puerta de la casa y miró hacia arriba.


    —Se está poniendo feo —comentó, algo preocupado—. ¿Quieres que nos quedemos?


    —Prefiero dar un paseo contigo. —Le tendí la mano. Él la tomó con cara de sorpresa—. No creo que nos encontremos a mucha gente por aquí.


    Echamos a andar por un camino de tierra que pasaba cerca de la casa. Tras una hora, aún no nos habíamos encontrado a nadie por aquel sendero. Era muy agradable ir cogidos de la mano sin preocuparme de que nos viesen.


    —Tengo tantas ganas de que te divorcies y de que podamos ir así por la calle… —Jorge me besó—. La verdad, tengo ganas de hacer muchísimas cosas contigo, como una pareja normal.


    —Yo también. —Entrelacé mis dedos con los suyos.


    —¿Qué es lo primero que te gustaría que hiciéramos juntos? —me preguntó con curiosidad.


    —Ir a una fiesta. —Me reí—. Me lo debes, porque me quedé con las ganas de ir contigo al evento del año.


    —Ya… —Jorge arrugó un poco la nariz—. Te vi por la tele al día siguiente, cuando fuimos a comer a casa de mis padres. Creo que, en ese momento, empecé a arrepentirme de mi decisión.


    Me pasó el brazo por los hombros y me atrajo hacia él. Caminamos en silencio, con la vista en el suelo. Todo habría sido muy diferente si hubiésemos ido juntos a aquella fiesta. Nos habíamos perdido muchas cosas, pero ya no servía de nada lamentarnos. Procuré que nos animásemos al imaginar lo que nos esperaba después del verano, cuando ya no estuviera con Roy.


    —¿Y a ti qué te apetece? —le pregunté.


    —Sin duda, llevarte al supermercado para que hagas la compra conmigo, porque si voy yo solo no encuentro tantas ofertas. —Me miró de reojo y nos reímos—. Como aún hará calor, quiero ir contigo a la piscina…, o mejor a la playa. Bañarnos juntos y darnos besos en el agua mientras las señoras nos miran y se escandalizan. Pasear contigo por el centro de Madrid. Tomarnos unas cañas y compartir unas croquetas en la barra de un bar…


    —La última vez te tiraron una clara de cerveza por encima, acuérdate —le dije, refiriéndome al día en que nos habíamos conocido en 1996, cuando su ex se había puesto hecha una fiera al ver que nos besábamos.


    —¡Es verdad! —Jorge soltó una carcajada y se tapó la cara con la otra mano—. Vaya genio. Me pregunto qué habrá sido de Asun…


    —A mí me encantaría volver a salir de fiesta con tus amigos, como aquella vez…


    —Pues no vas a reconocer a Paco, ¡ahora está calvo! —exclamó Jorge, y yo me reí, porque lo recordaba de la otra dimensión—. ¿Y podré ir a verte a un rodaje? Nunca he estado en uno.


    —¡Claro! Será genial enseñártelo todo.


    —Tendré que presentarte a mi familia. Mi hermana dice que eso de que salgo con una chica es solo una excusa para esconder la relación secreta entre Álvaro y yo. —Jorge sonrió—. Álvaro te va a caer muy bien, ya lo verás.


    —Y a ti Martín. Hace tiempo que tiene ganas de conocerte.


    —Yo también tengo ganas de conocerlo… —Jorge se detuvo y nos besamos. Al retirarse, como si acabase de caer en la cuenta, me preguntó—: Oye, Blanca, ¿ya sabes dónde vas a vivir cuando te divorcies?


    Me encogí de hombros. Aún no había pensado en las cuestiones logísticas. Un poco antes de casarme había dejado mi piso y me había mudado al de Roy porque era más grande y estaba mucho más céntrico. Algunas de mis cosas me las había llevado a Alicante, a un pequeño apartamento en la playa que había comprado para ir de visita, pero la mayoría estaban todavía metidas en cajas, en un altillo sobre la puerta del vestidor.


    —Alquilaré un piso, seguramente —le respondí—. ¿Por qué?


    Pareció que iba a contestar, pero dudó, como si se lo pensara mejor. Después se rascó la frente y se detuvo, mirándome de reojo, como si no estuviera seguro de si iba a decir algo inapropiado.


    —Blanca, ¿te gustaría… venir a vivir conmigo?


    Me detuve junto a él.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí. —Jorge me miró a los ojos y repitió la pregunta con más decisión—: ¿Quieres venir a vivir conmigo, Blanca?


    La idea de vivir de nuevo con Jorge me hizo demasiado feliz. Lo había deseado durante tantos años que no me creía que fuera de verdad. Y aunque pareciera una locura, porque en esta dimensión casi no nos conocíamos, tenía el presentimiento de que, a partir de entonces, todo nos saldría bien.


    —Claro que quiero, cariño —afirmé mientras lo abrazaba.


    Nos estrechamos con fuerza, en silencio, porque ya no hacía falta decir nada más. Era uno de esos momentos perfectos que sabes que recordarás durante mucho tiempo. Nos separamos un poco y ladeamos la cabeza, buscando nuestras bocas, a punto de besarnos…


    Un trueno nos sobresaltó. Miramos hacia arriba y empezó a llover. Después de caminar casi dos horas, al final nos había pillado la tormenta. Por suerte, ya estábamos de vuelta, muy cerca de la casa. Jorge me agarró de la mano y echamos a correr bajo la lluvia.


    Esa noche nos sentamos a cenar pizza frente a la chimenea, con una copa de vino y la televisión de fondo. En cuanto se terminó el informativo, anunciaron la película que emitirían a continuación. Era la primera que había hecho con Roy, la que habían proyectado en el Palacio de la Música la noche del preestreno.


    —Esta ya la he visto —me reí. Cogí el mando e hice zapping.


    —¿Nunca te has planteado trabajar en una peli en la que no esté Roy? —preguntó Jorge.


    —Sí, claro, muchas veces, pero no depende de mí. Es Angie quien elige los proyectos más interesantes y lo que es mejor para nuestra carrera… —Me percaté de que siempre hablaba en plural al referirme a mi trabajo, como si me hubiese acabado creyendo que de verdad éramos un pack indivisible.


    —¿Lo mejor para vuestra carrera? —Me miró con curiosidad—. ¿Por eso te casaste con él, porque era lo mejor para vuestra carrera?


    —En parte, sí. —Me encogí de hombros y miré hacia otro lado, porque no era una decisión de la que estuviera muy orgullosa—. Nunca he creído demasiado en las bodas, me parece que firmar un papel no garantiza que una pareja dure para siempre. —Di un trago de vino y lo miré—. Además, estaba convencida de que tú seguías con Marta, como no me habías llamado desde la noche de la pedida…


    —¿Y por qué no me llamaste tú? —me interrumpió.


    —Quise hacerlo, pero no tenía tu número —le contesté. Jorge abrió mucho los ojos al escucharme—. ¿Qué esperabas? Lo borré en cuanto volviste con ella.


    —No me lo puedo creer, Blanca —repetía, atónito, negando con la cabeza—. Estaba convencido de que no querías saber nada de mí, que habías pasado página. Nunca se me ocurrió pensar que no tuvieras mi número. —Bebió un sorbo de vino y bajó la vista, como si todavía estuviera asimilando lo que acababa de descubrir—. Supongo que por eso tampoco contestaste al mensaje, porque no sabrías de quién era.


    —¿El de antes de mi boda?


    —La tarde antes de tu boda, me envalentoné. Me había tragado casi dos horas de programas del corazón y ya sabía quién te había diseñado el vestido, lo que ibais a cenar y cuántos invitados habían confirmado… —Jorge se ruborizó un poco al confesarlo y a mí se me escapó una carcajada—. Retransmitían desde la puerta del hotel, donde ya estabais alojados, así que me vine arriba y me fui derechito hasta allí, dispuesto a recuperarte.


    —¿De verdad? —Di un trago, intrigada.


    —Sí, lo tenía clarísimo. En el coche preparé un discurso épico para pedirte una oportunidad. Estaba convencido de que funcionaría, pero, al llegar allí, me desinflé. No habías mandado ningún mensaje en meses, ibas a casarte, di por hecho que eras feliz… ¿Quién era yo para meterme en medio? Solo el idiota que había cortado contigo para volver con su ex. Así que me fui a tomar algo al bar del hotel y, en un último intento por no perderte, te escribí. Esperé allí hasta que cerraron, casi a las dos de la mañana, por si acaso contestabas, pero no lo hiciste. Y me fui. No pensé que acabarías presentándote en mi rellano un año después.


    La noche anterior a mi boda, tras dejar el móvil cargando en la suite, Roy y yo cenamos con las dos familias en el restaurante de la última planta. Recordaba que había pensado en Jorge durante toda la cena… mientras él me esperaba en el bar, solo unos pisos más abajo. Tan cerca y tan lejos. Separados por trece plantas y un montón de malentendidos.


    —Estabas en el bar… No me jodas. —Se me puso un nudo en la garganta. Apuré mi copa de un trago, me mordí los labios y miré hacia arriba.


    —Eh, cielo. —Dejó la copa en la mesita de cristal y tomó mi cara entre sus manos—. Ahora estoy aquí, contigo. Al final, llegaste.


    —Un año más tarde…


    —Llegaste, Blanca. —Me acarició la mejilla hasta que sonreí—. Mereció la pena esperar.


    Sin darme tiempo a añadir nada más, se acercó a mi boca y nos besamos.


    Aquella noche me alegré muchísimo de que Jorge se hubiera empeñado tanto en comprar briquetas para la chimenea, porque tenía razón.


    Con el fuego encendido, era muchísimo más romántico.


    La llamada de Angie a las ocho de la mañana del domingo me sobresaltó. Cogí el teléfono, intentando no despertar a Jorge, que dormía a mi lado, y salí deprisa de la habitación.


    —Dime, Angie —respondí en un susurro.


    —¿Dónde coño estás?


    —Buenos días a ti también. —Cerré la puerta muy despacio, para no hacer ruido, y bajé las escaleras hasta el salón—. Estoy en la sierra, en una casa rural, ¿por?


    —¿Estás con tu marido?


    Iba a contestarle que eso no era de su incumbencia, pero entonces me asusté: pensé que le había pasado algo a Roy y que por eso me llamaba tan temprano.


    —No, no estoy con él, ¿qué ocurre?, ¿está bien?


    —Mira, Blanca, voy a ir al grano: me acaban de mandar unas fotos en las que apareces medio desnuda y besándote con otro tío en un balcón.


    Me quedé muda. ¿Me habían pillado? Eso debía de haber sido el viernes al llegar, antes de meternos en la bañera… ¡Joder! ¿Cómo había sido tan descuidada? Me puse a temblar y me envolví con la mantita que había sobre el sillón.


    Durante los últimos meses, Roy y yo habíamos engañado a todo el mundo. Como habíamos pactado, dormíamos en habitaciones separadas, pero aparecíamos juntos en los eventos, contando que éramos muy felices en nuestro matrimonio. Y, quizá, esto último era verdad, porque no recordaba otra época en la que hubiésemos estado mejor.


    Pero me habían pillado. Mientras trataba de asimilarlo, hice un recuento mental de daños: Roy le había dicho a Angie que necesitábamos bajar el ritmo y que, después de ese último gran proyecto que ya habíamos empezado a rodar, nos tomaríamos un par de meses de vacaciones. Por eso, exceptuando la campaña de verano de unos grandes almacenes, no teníamos firmado nada más. Visto así, no parecía tan grave. A lo mejor perdíamos la publi, pero estaba segura de que acabaríamos la película, no se les ocurriría despedirnos a la mitad del rodaje.


    Eso sí, tendríamos que adelantar un par de meses la noticia de nuestra separación y debía decírselo a Angie cuanto antes. Inspiré hondo.


    —Roy y yo nos vamos a divorciar. —En ese momento fue ella la que se quedó muda—. Teníamos pensado anunciarlo en julio o agosto, después de la gira de promoción de la coproducción argentina, pero, ahora que nos han pillado, parece que no lo vamos a poder retrasar, así que dinos cómo crees que deberíamos enfocarlo…


    —Para el carro, Blanca —me interrumpió—. Lo primero es que aún puedo hacer algo para que no las publiquen. Conozco a la editora jefa de la revista y, siempre que les demos una buena exclusiva, estoy segura de que no habrá ningún problema en que esas fotos desaparezcan. Sobre lo del divorcio, ya hablaremos.


    No me gustó ni un pelo la forma en la que lo dijo, pero tenía curiosidad por saber cuál era esa propuesta de exclusiva que tenía.


    —Bien, ¿cuál es el plan?


    —Me lo confirmaron ayer por la tarde, pero quería esperar al lunes para daros a los dos la noticia. ¡Nos vamos a Los Ángeles! —exclamó con alegría.


    Solté una carcajada tan fuerte que, por un segundo, temí haber despertado a Jorge en el piso de arriba.


    —¿Qué dices?


    —Sé que Roy quería tomarse un descanso, pero llevo más de un mes en contacto con una agente de casting que busca una pareja de hispanos. El director está muy empeñado en que sea un matrimonio real porque hay varias escenas que los muestran en momentos íntimos. Será por la química, o por el morbo, no sé. Me ha costado mucho convencerlos de que vosotros seríais ideales. Y, ayer, al final, dijeron que sí. Es cine independiente, pero es una gran oportunidad para trabajar en Hollywood. Aunque, claro, si os vais a separar…


    —¿Cuánto tiempo habría que retrasarlo?


    —Entre que acabáis la peli que estáis rodando ahora, los primeros ensayos, viajes y demás… Terminaríamos el rodaje en unos diez, doce meses, más o menos. A partir de ahí, hacéis lo que queráis. Ya veremos cómo enfocarlo.


    No iba a esperar tanto. Cuatro meses ya me parecía mucho, no quería ni imaginar pasar otro año más sin Jorge. Encima, en la otra parte del mundo.


    —Olvídalo, Angie, tardaríamos demasiado en divorciarnos y no quiero…


    —No lo entiendes, ¿verdad, Blanca? —me cortó Angie—. No se trata solo de divorciaros. Te han pillado con otro. Eres una mujer casada e infiel. ¿Sabes en qué lugar te deja eso delante de la opinión pública? Además, ya tienes más de treinta; si esto sale a la luz, olvídate de seguir trabajando, porque tu imagen tardará años en recuperarse. Tú verás, pero, como tu representante, debo avisarte de que estás a punto de tirar tu carrera a la basura.


    Vacilé. ¿Tenía razón? Quizá no había valorado del todo lo que supondría que aquellas fotos comprometidas vieran la luz.


    —Y no solo tu carrera, porque también te vas a cargar la oportunidad de Roy para dar el salto a Hollywood. El director lo ha dejado bien claro: o los dos, o ninguno —añadió Angie, y yo me sentí aún peor—. En fin, te dejo que lo consultes con tu marido —pronunció las dos últimas palabras con retintín—, pero dame una respuesta rápida, porque como no los llame hoy, no lo voy a poder parar.


    Dejé el teléfono en mi regazo y me tapé la cara con las manos, abrumada. Parecía que no tenía muchas opciones: o aceptaba irme a los Ángeles, o mi carrera se terminaba justo en ese punto. No quería perder el trabajo de mis sueños después de haber llegado hasta allí, pero tampoco dejar a Jorge por unas simples fotografías.


    En ese momento, me di cuenta de que él también estaba en ese balcón, por lo que el escándalo le afectaría. ¿Qué diría su familia? ¿Tendría consecuencias en su carrera? Jorge trabajaba en una empresa importante, y aquello podía convertirse en un grandísimo circo que él no tenía por qué soportar. Ser actriz era mi profesión, con todo lo que implicaba. Sabía a lo que me arriesgaba al ir allí y me habían pillado, así que lo justo era asumir las consecuencias y no complicarlo más. Volví a coger el teléfono.


    —Vale, Angie, está decidido. Haré lo que sea para que no salgan esas fotos.


    Después de colgar, me quedé sentada en silencio. Miraba el teléfono móvil y me preguntaba qué acababa de ocurrir. El día anterior Jorge me pedía que me fuera a vivir con él, mientras hacíamos planes para que me presentara a su familia después del verano, y esa mañana había aceptado irme a los Ángeles con Roy durante un año. Ni siquiera sabía cómo decírselo a Jorge. Me daba la sensación de que, en cuanto se enterase, todo se terminaría entre nosotros.


    —Buenos días, cielo, te echaba de menos en la cama. —Di un respingo al escucharlo. Bajaba las escaleras, vestido con el pantalón del pijama y una sudadera. Al llegar junto a mí, me dio un cariñoso beso en los labios—. Vaya, qué seria estás… ¿Va todo bien?


    Señaló mi teléfono móvil y se acercó a la cocina, a preparar el café.


    —¿Eh? Ah, sí… —Forcé una sonrisa, intentando reunir el valor para decírselo. Pero él estaba tan contento y había sido un fin de semana tan mágico que lo no quise estropear con malas noticias. Quedaban todavía dos meses, ya tendría tiempo de contárselo más adelante—. Era una cosa del rodaje de mañana, hay un cambio en la primera secuencia.


    Sin quererlo, lo compliqué todavía más. No sabía cómo lo hacía, pero cada vez que estábamos a punto de ser felices ocurría algo que nos alejaba. Como si regresara, una y otra vez, a la casilla de salida de un videojuego. Como cuando intentas escapar de unas arenas movedizas y te acabas hundiendo del todo. Esa era mi relación con Jorge en esta realidad.


    Esa tarde, durante el trayecto de vuelta, me di cuenta del gran error que había cometido al darle una respuesta a Angie de forma tan precipitada. Tenía que volver a hablar con ella y preguntarle cuáles eran las otras opciones, porque debía de haber más, no podía ser todo tan drástico.


    —¿Hay algún problema, cielo? —Jorge puso una mano en mi rodilla mientras nos incorporábamos al tráfico de Moncloa—. Te noto muy rara desde esta mañana.


    —Ha sido un fin de semana maravilloso, y no me apetece nada que se termine… —Acaricié el dorso de su mano con las yemas de los dedos.


    Nos detuvimos en un semáforo y Jorge se inclinó para besarme.


    —Cada vez falta menos para que vivamos juntos, Blanca —me dijo al oído al retirarse—. No paro de pensar en eso, y me hace muy feliz.


    Le acaricié el pelo y forcé una sonrisa. Iba a besarme otra vez, pero el semáforo se puso en verde y el coche de detrás le pitó para que arrancase.


    «En cuanto llegue a casa, llamo a Angie. —Miré como conducía—. Seguro que estamos a tiempo de encontrar otra solución».


    Solo esperaba que aún no se lo hubiera dicho a Roy Crucé los dedos para que hubiera decidido aguardar hasta el día siguiente antes de darle la noticia a mi marido: no quería desilusionarlo cuando no nos mudásemos al final.


    Al entrar por la puerta, enseguida me percaté de que llegaba tarde, porque Roy corrió a recibirme, entusiasmado.


    —¡Nos vamos a Hollywood! —Se agachó para abrazar mis piernas y me levantó en el aire, moviéndome arriba y abajo.


    Me agarré a sus hombros e intenté sonreír. Roy se dio cuenta al instante de que algo no iba bien.


    —¿Qué ocurre, Blan? —Me dejó en el suelo, preocupado—. ¿Ha habido algún problema con ese chico?


    —Me han pillado. —Me di cuenta de que aún llevaba las llaves de casa en la mano y las dejé sobre el mueble. Roy me observaba sin entender muy bien qué le quería decir—. Nos han sacado unas fotos en la casa rural… Pero, tranquilo, nuestra superrepre lo ha parado todo a cambio de la exclusiva de Los Ángeles.


    —Joder… —Roy se llevó las manos a la nuca y contempló el suelo, pensativo. Después levantó la mirada hacia mí—. ¿Se ha tomado muy mal que te vayas? ¿Habéis discutido por eso?


    —No, no se lo he dicho, porque no voy a ir… Necesito hablar con Angie para ver las demás opciones antes de que sea demasiado tarde. —Me agaché junto a mi bolsa de viaje para sacar el móvil.


    —¿No vas a ir a Hollywood? —Roy levantó las cejas, sorprendido—. ¿Estás segura, reina? Es una de esas oportunidades que no se deben desperdiciar, porque luego te lamentas durante toda la vida…


    Me levanté despacio, sin dejar de mirarlo a los ojos. ¿Tenía razón? Por mi mente pasaron los recuerdos del otro futuro, todas aquellas veces en las que Jorge se había arrepentido de no haberse ido a Connecticut. ¿Terminaría así yo también? No quería acabar echándole la culpa por no haber cumplido mis sueños, porque, al final, esos deseos frustrados acabarían con nosotros también en esta dimensión.


    Si había viajado al pasado, tenía que ser por algo. La vida de los que me rodeaban era mucho mejor en esta realidad, como había dicho Martín, y yo también me merecía tenerlo todo. Me había esforzado mucho por llegar a donde estaba y no quería echar por tierra el sacrificio de tantos años: los madrugones, las jornadas interminables, el estrés, las noches en Madrid, tan sola, lejos de mi familia y de mis amigos. Incluso cuando Jorge había decidido volver con Marta, el trabajo había sido lo único que me había salvado de hundirme del todo. No, no podía renunciar a mi carrera. Jorge tenía que entenderlo.


    —Tienes razón, Roy. No puedo desperdiciar esta oportunidad.


    —¿Vas a decírselo ahora? —me preguntó.


    Negué con la cabeza. Estaba cansada de hacer planes que luego el destino me truncaba, por lo que prefería no volver a adelantarme. Todavía faltaba mucho tiempo para que nos fuéramos y existía una gran probabilidad de que se cayera aquel proyecto independiente o de que encontrasen a otros actores.


    No pensaba decírselo hasta que fuera evidente que nos íbamos a Los Ángeles.


    Por el momento, me centraría en disfrutar de Jorge.


    

  


  
    13. TODO LO QUE IMPORTA


    Jueves, 10 de junio de 2010


    «Os invito a cenar el viernes. Tenemos que tratar un tema muy importante. Blanca, ¿podrías venir este finde? Me gustaría que estuviésemos las tres».


    El lunes anterior, cuando Sofía envió el mensaje, supe al instante de lo que se trataba: había llegado la hora de tener la gran conversación. En cuanto compré los billetes de tren, escribí a mi amiga para confirmarle que contase conmigo, y avisé a Roy de que me tomaría una semana de descanso en Alicante.


    Hacía unos días que habíamos terminado el rodaje y, excepto por un par de eventos a finales de mes, patrocinados por la marca de champú y a los que tendríamos que asistir como un matrimonio feliz, el resto del tiempo estaríamos libres de compromisos. Era lo más parecido a unas vacaciones que había tenido en los últimos dos años.


    Al entrar en mi apartamento, me sentí en casa. Era mi refugio, el sitio en el que conectaba con la Blanca de siempre. Allí estaban todas mis cosas, desde los álbumes de fotos de mi adolescencia hasta unas mesitas auxiliares que me había llevado del piso en el que había vivido con Martín. También había comprado algunos muebles muy parecidos a los que tenía con Jorge en la otra dimensión, como el aparador rojo de la entrada sobre el que dejé las llaves.


    Recorrí las habitaciones subiendo las persianas para que entrara la luz. Era un piso reformado de dos dormitorios, en la decimoquinta planta. Estaba en tercera línea de playa, pero se veía el mar gracias a su altura. Me quedé embobada mientras aquella sensación de paz volvía a embargarme.


    Salí a la terraza con el móvil en la mano y marqué el número de Jorge.


    —¿Ya estás en la playa, cielo? —me preguntó al contestar.


    —La veo desde aquí. Solo llamo para darte envidia…


    —No me das envidia, porque voy a estar allí contigo dentro de dos días. —Se rio—. Qué ganas tengo de verte.


    Había invitado a Jorge a mi apartamento porque quería enseñarle parte de mi mundo. Casi siempre nos encontrábamos en su casa, a escondidas, así que había decidido ser su anfitriona durante ese fin de semana largo.


    Jorge llegaría el sábado y se quedaría hasta el miércoles siguiente. Había aprovechado para pedir en el trabajo unos días libres que le debían. «Tendré que terminar una memoria de proyecto —me había dicho—, pero como mucho me llevará dos o tres horas, el resto del tiempo será todo para ti».


    —¿Vamos a ir a la playa, o me vas a tener todo el finde encerrado en lo alto del castillo? Es para saber si me llevo el bañador —consultó.


    «Chico listo», pensé, consciente de lo que preguntaba en realidad. Desde que nos habían pillado en la casa rural había relajado poco a poco mis propias reglas sobre la discreción. Habíamos salido a correr algunas veces por un parque que había cerca de su casa; a comer a tres restaurantes, simulando motivos profesionales, y al cine en un par de ocasiones. Al apagar las luces de la sala, incluso nos habíamos besado.


    No sabría decir si me había vuelto más valiente o solo temeraria, pero a veces me atraía demasiado la idea de que nos volvieran a pillar. ¿Qué pasaría entonces? Suponía que Angie lo pararía todo, como había ocurrido con las fotos en el balcón. ¿Y si no podía detenerlo? Quizá sería la excusa perfecta para volver a la idea original, en la que sería una mujer divorciada al acabar el verano.


    Para Jorge ese seguía siendo el único plan. Cada vez estaba más ilusionado con lo de vivir juntos, y yo no era capaz de decirle que me marchaba a Los Ángeles. «Espera un poco más, Blanca, aún pueden cambiar las cosas», me decía mi voz interior. Y yo estaba de acuerdo: si al final iba a terminarse todo entre nosotros, mejor que fuera lo más tarde posible.


    —Entonces, ¿me llevo el bañador? —insistió Jorge.


    —El sábado voy a tenerte secuestrado, pero, si te portas bien, el domingo ya veremos… —bromeé.


    —Yo siempre me porto muy bien… A no ser que quieras que me porte mal —contestó con voz sugerente.


    Después de colgar, me senté en la mesita de la terraza con una lata de refresco. Revisé los mensajes y me di cuenta de que tenía uno de Vega.


    «Blanqui, ¿estarás en la cena mañana? No sé si puedo enfrentarme yo sola a esto».


    Enseguida le respondí.


    «Claro que iré. No te preocupes. Para eso estamos las amigas».


    Entré en el restaurante diez minutos antes de la hora, segura de que sería la primera en llegar, por eso, cuando el camarero me acompañó a nuestra mesa, me sorprendió mucho encontrarla allí.


    —¿Cómo estás? —Le di un abrazo a mi amiga.


    —Acojonada —respondió Vega, que volvía a sentarse—. He temido esta conversación desde aquella bronca, en 1997, y parece que, al final, ha llegado el día.


    Durante años, mis amigas habían evitado ese tema que las enfrentaba. Pero que no hablasen de ello no lo hacía desaparecer, sino todo lo contrario.


    Vega me miró y enseguida supe lo que iba a decir. Nunca la habíamos formulado en voz alta, pero aquella pregunta había estado latente en muchas de nuestras cenas.


    —¿Cómo lo vamos a hacer, Blanca?


    Me encogí de hombros. No tenía ni idea, y era una cuestión muy complicada para dar una respuesta a la ligera. Había demasiado en juego y, a la vez, muy pocas opciones en las que todo saliese bien.


    Si éramos realistas, solo existía una mínima posibilidad de que Sofía recuperase a sus gemelas, de que volviesen a ser exactamente las mismas niñas de la otra dimensión. Era como jugar a la ruleta, con un coste demasiado alto para una única tirada, porque apostábamos cosas tan importantes como el matrimonio de David y Vega o nuestra amistad. La de las tres, porque, tarde o temprano, yo tendría que tomar partido por una de ellas o las perdería a las dos. Y para Vega era todavía peor: decidiera lo que decidiese, ya nada sería lo mismo.


    —Hola, chicas. —Sofía llegó acompañada por el maître. Colgó el bolso en la silla y rodeó la mesa para venir a saludarnos—. Gracias por venir —susurró en mi oído, y yo la estreché con fuerza tras presenciar cómo Vega le había dado el abrazo más frío de la historia.


    —Es un restaurante precioso, no había estado nunca —dije para romper el hielo.


    Sofía sonrió. Supuse que había elegido un sitio elegante para que Vega no montase ningún drama y que a mí me había llevado como mediadora, para ayudarlas a ver las cosas de la forma más objetiva posible.


    —Yo tampoco había estado nunca —murmuró Vega, y dio un trago a su copa.


    —Deberías venir con David, estoy segura de que le va a encantar… —comentó Sofía, que levantaba la mano para llamar al camarero.


    —¿Estás segura de que le va a encantar porque ya habíais venido en la otra dimensión? —Vega estaba tan nerviosa que se había puesto a la defensiva.


    —¿Qué? —Sofía la miró, sin entender qué había dicho para disgustarla—. No, no; lo que quería decir es que es el tipo de sitio en el que a David le gusta celebrar las ocasiones especiales.


    —Pues lo estás arreglando… —Vega arqueó las cejas.


    —¿Desean algo las señoras? —interrumpió el camarero.


    —De momento, más vino, por favor —le pedí. «Y un poquito de paciencia, porque parece que me espera una velada movidita», añadí en mi cabeza.


    La comida era espectacular, pero casi no probaron bocado ninguna de las dos: Sofía no hacía más que mirar a Vega, buscando el momento idóneo para sacar el tema, pero mi otra amiga se lo ponía muy difícil y esquivaba su mirada sin ningún disimulo.


    El ambiente estaba demasiado tenso, así que intenté que tuviésemos primero un par de conversaciones insustanciales sobre el tiempo o el trabajo, pero no nos dio más que para intercambiar cuatro o cinco frases.


    En algún momento, antes de que trajesen el segundo plato, a Sofía se le ocurrió preguntarme si ya le había dicho a Jorge que me iba a los Ángeles con Roy, y entonces mis amigas se aliaron para arreglarme la vida.


    Al principio las dejé que hicieran equipo, creyendo que era mejor que se unieran contra mí en vez de encararse entre ellas, pero, cuando el sermón ya duraba más de cuarenta minutos, me planté.


    —A ver, chicas —dejé los cubiertos en la mesa—, entiendo que no os apetece nada enfrentaros a vuestro enorme marrón, pero, como alguna vuelva a decirme lo que tengo que hacer con Jorge, os juro que me levanto y os dejo aquí solas. Por mí, como si os dais de hostias. ¿Ha quedado claro?


    Las dos bajaron la cabeza, con las miradas concentradas en sus platos, como dos niñas a las que un adulto les acabase de reñir.


    —Perdona, Blanqui, no te enfades… —se disculpó Vega.


    Hice un gesto de asentimiento y avisé al camarero para que rellenase mi copa. En cuanto se fue, Sofía suspiró.


    —Todas sabemos por qué os he invitado a cenar, así que no voy a retrasarlo más. —Apoyó los codos sobre la mesa—. Soy muy consciente de que la posibilidad de volver a ver a las gemelas es muy reducida, pero soy su madre y voy a hacer lo que sea para intentarlo. Lo que sea —repitió.


    Vega se bebió de un trago su copa de vino. Sofía le cogió la mano.


    —Por favor, necesito que entiendas que esto no va contra ti, pero tenemos que intentar encontrar una solución.


    —¿Qué dice Alba de todo esto? —pregunté, para desviar un poco el tema y dejar que Vega lo asimilara.


    —Al principio se sorprendió mucho de que lo eligiera a él. Incluso me recordó que sería un poco raro porque David y ella salieron unos meses en el instituto.


    —¡Es verdad! —solté una carcajada. Y añadí, de broma, para destensar el ambiente—: Creo que yo soy la única que todavía no ha tenido nada con él…


    Por la mirada que me echó Vega, deduje que no le había hecho ninguna gracia mi comentario. Carraspeé y miré a Sofía, invitándola a seguir.


    —Después del impacto inicial —continuó ella—, Alba y yo hicimos una lista de pros y contras…, y había muchas más ventajas que inconvenientes.


    —¿Como por ejemplo? —preguntó Vega, curiosa.


    —Pues, a ver: David es un tío listo, está sano, no tiene enfermedades genéticas hereditarias —enumeraba con los dedos—, y lo tendríamos a mano si nos tuviera que donar un riñón. —Sofía y yo nos reímos, pero Vega puso los ojos en blanco—. De verdad, lo único que quiero que nos done David es una cosa. Bueno, dos, para ser más exactos.


    El camarero vino a retirar los platos y nos preguntó si queríamos algo de postre. Elegimos unas milhojas para compartir. En cuanto se fue, Sofía volvió a tomar la mano de Vega.


    —David te quiere más que a nada en el mundo. Lo sé porque lo conozco muy bien. Tengo que confesar que a veces siento un poco de envidia cuando os veo juntos, a mí jamás me miró como te mira a ti. —Sonrió con tristeza—. Sabes que nunca te pediría esto si tuviera otra opción, pero necesito que él sea el donante… Y él solo lo hará si se lo pides tú, porque eres lo que más le importa.


    Se miraron a los ojos hasta que el camarero regresó con el postre. Vega cogió uno de los tenedores y lo clavó en la milhoja.


    —Está bien, pero déjame planteárselo a mi manera.


    Sofía partió un pedacito de hojaldre.


    —He reservado cita para el sábado 10 de julio por la mañana, porque tiene que ser ese fin de semana para que funcione…


    —¿La final del Mundial? —pregunté, aguantándome la risa.


    Sofía se llevó el tenedor a la boca y asintió, ruborizándose.


    —La gente canta con ardor… que viiiiva España… —canturreé bajito y moviendo los hombros. Sofía se mordió los labios, en un enorme esfuerzo para contener la risa.


    —Hay que joderse —soltó Vega, y estallamos en carcajadas las tres, llamando la atención de las otras mesas del restaurante.


    Dos días más tarde, Jorge apareció en la puerta de mi apartamento con un enorme ramo de flores y una maletita.


    —¿Y esto? —pregunté con una gran sonrisa, sujetándolo con ambas manos. Era precioso, con gerberas, lirios y rosas rojas.


    —Te estoy sobornando para que vayamos a la playa.


    —Creo que empezamos a entendernos. —Le di un beso y me eché a un lado para que pasara—. Son preciosas, cariño, muchísimas gracias.


    —Gracias a ti por invitarme, cielo. —Miró alrededor—. No sabes la ilusión que me hace estar aquí, contigo.


    Después de poner las flores en agua, le enseñé la casa… o, mejor dicho, le hice un recorrido rápido por todas las estancias, hasta que acabamos en el dormitorio. Jorge se sentó en la cama y me hizo una seña para que me acercase a él. Me coloqué de pie, entre sus piernas.


    —Muy bien, señor Cruz —le susurré mientras le desabotonaba la camisa—. Comencemos la prueba. Si se porta bien, esta noche saldremos a cenar.


    —Ya puedes ir eligiendo sitio —contestó con chulería, agarrándome de las caderas. Se echó hacia atrás para que cayésemos los dos sobre la cama, y sin dejar de besarme, me hizo rodar sobre el colchón para colocarse encima.


    El sitio ya lo tenía elegido…, y la compañía. Solo esperaba que esa cena saliese bien y que ambos congeniaran, porque los dos eran muy importantes para mí.


    —Es en el tercero B. —Le indiqué a Jorge, señalando el panel del interfono. Al principio se extrañó de que estuviéramos en un barrio residencial, pero, al explicarle de quién era la casa en la que íbamos a cenar, se alegró mucho de poder conocerlo.


    —¿Tú también viviste aquí? —Pulsó el botón y enseguida sonó el zumbido del portero automático.


    —Durante dos años. —Empujé la verja de metal con la cadera.


    Jorge la sostuvo con su mano libre y me dejó pasar primero. Le di las gracias y entré en el portal, con cuidado de que no se me cayeran los dos litros de horchata con fartons que había comprado para el postre. Él, mucho más clásico, llevaba una botella de vino tinto.


    Habíamos quedado para cenar con Martín y Gloria. Siempre me pregunté qué tal se llevarían los dos si se conocieran y era el momento ideal para comprobarlo.


    —Me encantaría presentarte a alguien —le había dicho a Martín por teléfono la tarde anterior.


    —Venid a cenar a casa —me había contestado en cuanto le expliqué de quién se trataba—. Aquí estaremos mucho más tranquilos.


    Al salir del ascensor, nos esperaba con la puerta abierta. Me acerqué a darle dos besos, un poco nerviosa, porque deseaba con todas mis fuerzas que se llevaran bien.


    —Te presento a Jorge. —Retrocedí un paso para echarme a un lado.


    —Soy Martín, encantado de conocerte. —Le tendió la mano con una de sus sonrisas—. Blanca me ha hablado de ti.


    —Lo mismo digo. —Jorge se la estrechó y le tendió la botella de vino—. Espero que os guste el tinto.


    —Y espero que os guste esto también. —Le guiñé un ojo al entregarle los fartons y la horchata.


    —Muchas gracias, no hacía falta. —Lo sujetó todo como pudo y nos hizo una seña con la barbilla para que entrásemos—. Pasad al salón, voy a guardar la horchata en la nevera.


    La casa estaba diferente. Más elegante, más adulta. No parecía la misma. Habían cambiado el sofá por uno mucho más cómodo, y tenían una pantalla plana de treinta y dos pulgadas donde antes estaba la vieja televisión de su hermano. Muchísimos más libros, fotos de Martín y Gloria en los marcos, otros objetos de decoración —como un alebrije que debían de haber traído de México—. Sonreí al encontrar, en un rincón de la librería, la bola de cristal con nieve que habíamos comprado en nuestro viaje a Londres.


    Jorge observaba a su alrededor con disimulo y curiosidad. Se fijó en los dos cuadros grandes que estaban encima del sofá: un par de geishas, de espaldas. Eran modernos y coloridos, y predominaban los tonos azules y rojos.


    —Estos también son nuevos —le dije a Martín, que ya había regresado con nosotros.


    —Los ha pintado Gloria. —Señaló a su chica, que entraba en ese momento por la puerta del salón con una enorme fuente de lasaña.


    —Son preciosos —la felicité después de saludarla, y los cuatro nos sentamos a cenar.


    Jorge y Martín conectaron enseguida. Me había percatado al presentarlos, por la forma en la que sonrieron a la vez, pero lo confirmé durante la cena, cuando se pusieron a hablar sobre los últimos avances en robótica e inteligencia artificial y se olvidaron del resto del mundo.


    —¿Crees que se darían cuenta si nos desnudásemos aquí en medio? —Gloria me sirvió un poco más de vino, y yo me reí.


    —La lasaña estaba buenísima —dijo Jorge al advertir que nos habían dejado fuera de la conversación—. Además de pintar, ¿también cocinas?


    —Pues… —Gloria intercambió con Martín una mirada de complicidad y los dos se echaron a reír.


    —Cocinar cocinar… Hace una lasaña deliciosa, pero mejor nos olvidamos del risotto que preparó por mi cumpleaños —bromeó Martín.


    —La pinta ya era bastante chunga, pero incluso sabía peor. —Gloria soltó una carcajada.


    —Y me lo comí todo. Eso es amor del bueno. —Martín le dio un beso y luego se puso en pie para recoger la mesa. Cuando ella hizo el ademán de levantarse, la detuvo colocándole la mano en el brazo—. Tranquila, chula, tú has cocinado…, pero cuéntale, por favor, lo de ese risotto. —Miró a Jorge y añadió en voz baja—: No le pidas la receta.


    Gloria contó que lo había visto en un blog, pero que debían haber puesto mal la cantidad de vino, porque quedó como una especie de arroz caldoso alcoholizado. Martín me hizo un gesto con la cabeza para que lo acompañase. Agarré la fuente con los restos de lasaña, cogí la botella de vino vacía y lo seguí.


    —Me ha caído muy bien —dijo al entrar en la cocina—. ¿Por fin vas a dejar a tu marido?


    —Esa era la idea…


    Apoyé sobre la encimera lo que llevaba entre las manos y lo ayudé a colocar los platos en el lavavajillas, como solíamos hacer mucho tiempo atrás. Él tiraba los restos a la basura y me los pasaba para que los organizase en la bandeja inferior.


    —Voy a casarme con Gloria… —empezó a decir, y me tendió un plato sucio.


    —¡¿De verdad?! —Abrí mucho los ojos. Nos miramos en silencio hasta que Martín asintió y me acerqué para abrazarlo. Dejó el plato sobre la encimera y me estrechó con fuerza. Estaba muy feliz por él, pero no pude evitar ese pinchacito de nostalgia al darme cuenta de cuánto nos había cambiado la vida. Era una sensación un poco agridulce—. Enhorabuena, cariño. Me alegro muchísimo por los dos. —Le di un beso en la mejilla y me retiré con una sonrisa. Cogí el plato que me pasaba y me agaché para colocarlo—. ¿Cuándo es la boda?


    —Este verano.


    —¡¿Este verano?! —Me incorporé, sorprendida—. Pero si ya estamos en junio…


    —Iba a ser el año que viene, pero no había disponibilidad en el sitio que nos gustaba. Y, de repente, una cancelación de última hora. Reservamos sin pensarlo. —Me pasó el último plato y se enjuagó las manos en el fregadero—. Así que nos vamos a casar el cuatro de septiembre. Mi madre quiere matarnos, la suya también, pero Gloria es fantástica: lo ha organizado casi todo en menos de dos meses. —Sacudió las manos un par de veces en el fregadero y luego se las secó con un paño de cocina—. Va a ser algo íntimo, familia y unos cuantos amigos. No queremos una boda multitudinaria ni nada de eso. —Vio que me acercaba a enjuagármelas en el grifo y me tendió el paño—. ¿Cuento con vosotros dos?


    —¿Cómo era eso de «No es de buena educación ir a la boda de un ex»? —contesté con ironía mientras me secaba las manos.


    —Venga, Blanca, sabes que no era más que una excusa. Los dos tenemos claro quién era el verdadero motivo. —Se dio media vuelta y abrió la nevera.


    —Me voy a vivir a Los Ángeles con Roy. —Le solté como respuesta. Martín se volvió hacia mí, sin entenderme—. Vamos a rodar una película juntos allí, buscan un matrimonio y, bueno, es la oportunidad perfecta para dar el salto a Hollywood. Nos marchamos en cosa de un mes…


    —¿Se lo has dicho a Jorge? —me interrumpió. Negué con la cabeza—. Deberías hacerlo. Me ha parecido muy buen tío.


    —Lo es, pero creo que, en cuanto se lo diga, se acabará todo, y no quiero que se termine.


    Martín se asomó al interior del frigorífico, sacó una fuente redonda y la dejó en la encimera. Luego apoyó las manos y suspiró.


    —Blanca, sé que vuelvo a meterme donde no me llaman, pero, como te quiero, te lo tengo que decir. Nunca habías mencionado que quisieras trabajar en Los Ángeles y, de repente, ¿te vas en menos de un mes? Siempre estás a la sombra de Roy, viviendo sus sueños. ¿Cuándo empezarás a vivir los tuyos?


    —Es Hollywood, ¿qué actriz no sueña con trabajar en Hollywood, Martín?


    —No me has entendido…


    —Chulo, me acaban de dar otra receta de risotto, pero con esta vas a flipar. —Gloria entró en la cocina, seguida de Jorge. Ambos venían cargados con las copas vacías.


    —Flipar, seguro que flipo, Arguiñana, lo que aún no tengo claro es si será en el buen sentido. —Martín le dio un beso. Fue a coger la fuente que acababa de sacar de la nevera y puso cara de asco al reparar en su interior—. Por cierto, cariño, ¿esto qué se supone que es?


    —Mousse de limón. —Gloria echó un vistazo dentro y se rio a carcajadas. Vertió el contenido por el fregadero—. Blanca, menos mal que has traído los fartons.


    —Me han caído genial, tus amigos —volvió a decirme Jorge cuando regresábamos en el coche, y yo sonreí—. ¿Sabes? Durante muchos años, al pensar en ti, me preguntaba qué harías y cómo sería tu vida. Hoy ha sido un poco como asomarme a ella.


    —¿Y qué te ha parecido?


    —Me ha parecido que fuiste feliz. Y me alegro muchísimo, cielo. —Me puso la mano en la pierna y yo se la acaricié—. Martín me ha pedido información sobre algunos temas de inteligencia artificial para una nueva novela que está preparando. Deberíamos quedar con él a finales de agosto, cuando vaya a firmar a Madrid.


    «La próxima, en mi casa», había dicho Jorge al despedirnos, dando por hecho que los cuatro nos veríamos más de una vez.


    —Claro, cielo, quedaremos con él —respondí con una sonrisa, y lo observé conducir.


    No tenía ni idea de cómo decirle que, para entonces, ya me habría marchado a Los Ángeles.


    El lunes por la mañana, Jorge se quedó en mi apartamento preparando la memoria para su empresa, y yo bajé a la ciudad a visitar a mi familia. Después de desayunar con mis abuelos, decidí acercarme a pie hasta casa de mis padres a recoger unas cosas que querían que me llevase de allí. Preferí callejear para evitar las vías más comerciales, que estarían llenas de gente.


    Al pasar junto a unos coches aparcados, reconocí en el interior a una chica pelirroja que miraba su reloj de forma compulsiva.


    —¿Sofi? —pregunté, extrañada de verla allí a esas horas de un lunes por la mañana.


    Mi amiga se asustó, como si la hubieran pillado. Al darse cuenta de quién era, movió la mano para indicarme que entrase. Rodeé el coche y me senté en el asiento del copiloto.


    —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


    —¿Ves aquella terracita? —Señaló con la cabeza unas mesas metálicas en la acera de enfrente, dispuestas bajo los toldos color crema de una cafetería—. Alba y Olga suelen desayunar ahí todas las mañanas, pero hoy no han venido y empiezo a preocuparme…


    —Sofía, ¿se te ha ido la olla? ¡Estás espiando a tu mujer! —exclamé, sorprendida, porque no podía creérmelo—. Vamos, ¡no me jodas!


    —Blanca, tengo mis razones —me dijo muy seria. Resoplé y tiré de la manilla para salir del coche porque me negaba a ser parte de aquello, pero Sofía me detuvo—. Escúchame, por favor. Hace un par de semanas me las crucé en la calle por casualidad. Y te juro que fue por casualidad —repitió cuando puse los ojos en blanco—. Ellas no me vieron, pero se abrazaban. Luego Alba se limpió la cara con las manos, como si hubiera llorado. Al llegar a casa le pregunté qué tal la tarde y me dijo que había estado con su madre. Me mintió, Blanca…


    —Te mintió porque también tenía sus razones —escuchamos decir a alguien junto a su ventanilla. Nos quedamos mudas al descubrir de quién se trataba.


    —Hola, Olga —la saludó mi amiga, a la que casi no le salió la voz.


    —Sofía, tú y yo deberíamos tener una charla. —Señaló la terraza de la cafetería—. Blanca, tú también puedes venir.


    Después de pedir los cafés, miramos a Olga, esperando que fuera ella la que empezase a hablar. Apoyó los brazos sobre la mesa y se inclinó un poco hacia delante.


    —Mira, Sofía, el otro día quedé con tu mujer porque me llamó muy preocupada. Cree que estás enamorada de tu socio. Al parecer, estás obsesionada con tener un hijo suyo.


    —¡¿Qué?! —exclamó Sofía—. ¡Yo no estoy enamorada de David!


    —Eso le he dicho yo, pero tienes que entenderla: primero te empeñaste en montar la empresa juntos, a pesar de que no era el mejor momento. Incluso invertiste el dinero de ese viaje, que era su gran ilusión. Y ahora, lo del bebé…


    Trajeron los cafés. Mientras la camarera preguntaba cuál era para cada una, Sofía bajó la cabeza, como si asimilara lo que acababa de escuchar. Yo sabía que mi amiga tenía muy buenos motivos para tomar esas decisiones, pero nunca habíamos pensado que Alba pudiera percibirlo de esa otra forma.


    —¿Por qué no me ha dicho nada? —Mi amiga removió el azúcar de su café.


    —¿En serio me lo preguntas? ¡Ay, qué risa, tía Felisa! —Olga soltó una falsa carcajada—. Seamos claras, Sofía. Sé que nunca te he caído bien y no tengo ningún problema con eso, no podemos caerle bien a todo el mundo, pero lamento decirte que te equivocas en tus motivos: yo no estoy enamorada de Alba, a mí me gustan los hombres. —Olga se volvió hacia mí—. Especialmente los altos, morenos y con un culito para partir nueces, como el que tiene tu marido. Así que ándate con cuidado, rubia, que, si voy a robarle la pareja a alguien, será a ti. —Me guiñó un ojo y le dio un sorbo a su café. Me reí.


    —Perdóname, Olga —añadió Sofía, avergonzada—, es que nunca he visto que estuvieses con nadie…


    —Porque suelo acabar coladita por gilipollas que pasan de mí, por eso llevo mucho tiempo soltera. Pero, aunque quisiera intentarlo con Alba, no tendría ninguna oportunidad. Ella te adora, Sofía. Está todo el día hablando de ti. Ojalá yo estuviera con alguien que me quisiera de esa forma… —Terminó su café de un trago—. Tuviste mucha suerte de encontrarla tan pronto, y fuisteis muy valientes las dos.


    —Por favor, no le digas que os estaba espiando.


    —Yo no le voy a decir nada, porque es mi mejor amiga y la aprecio muchísimo, pero tú deberías valorarla más. Mira, sabes que, si quisiera joderte tu matrimonio, tendría un buen argumento, pero no lo voy a hacer. Alba no se lo merece. —Olga echó un vistazo rápido a su reloj y fue a sacar la cartera del bolso, pero mi amiga le hizo un gesto para indicar que invitaba ella—. Y ahora, si me perdonáis, se me ha acabado el descanso y tengo que volver a trabajar —dijo al levantarse de la mesa—. Hasta luego, chicas. —Olga nos sonrió y se marchó.


    —Parece que al final es una tía maja —le dije a Sofía mientras la veía alejarse.


    —¿Sabes, Blanca? Alba me dijo una vez que parecía como si yo tuviera un plan establecido de antemano y que ella fuese solo una pieza. Yo le decía que no, pero ella insistía. Ahora entiendo lo que quería decir… —Sofía bajó la vista y se concentró en su taza—. Durante años he tratado de recuperar la vida que tenía en la otra dimensión para vivirla con ella. Como si esa fuera la vida perfecta y yo solo tuviese que cambiar a uno por la otra… Qué idiota soy. —Dio un sorbo a su café y me miró con una sonrisa—. Ella es lo que más me importa, Blanca, ella y las gemelas… Menos mal que Vega ha accedido a decírselo a David. —Sofía se terminó el café de un trago, sacó un billete de diez euros e hizo una señal al camarero para que viniera a cobrarnos.


    Aquella tarde, Jorge y yo fuimos a la playa. Parecía que mi chico tenía un enorme interés en bañarse conmigo y a mí también me apetecía mucho. Habíamos esperado hasta el lunes por la tarde porque sabía que entre semana habría menos gente. No me equivoqué.


    Dejamos las toallas en la arena y corrimos hacia la orilla. Al entrar en el agua, la noté un poco fría, pero Jorge se puso detrás de mí y me empujó para que nos metiésemos juntos. Cuando ya nos cubría por encima de la cintura, echó un vistazo alrededor, comprobó que no nos miraba nadie y me abrazó.


    —Dame un beso, cielo… —Se echó a reír al ver que me daba la vuelta para cerciorarme de que no nos observaban—. Confía en mí, por favor.


    —Lo de las señoras escandalizadas lo dejamos para la próxima vez, ¿vale? —Rodeé su cintura con mis piernas.


    Nos besamos abrazados, como habíamos imaginado durante el paseo que habíamos dado el finde de la casa rural. Las manos de Jorge me acariciaban debajo del agua, y saboreé la sal en sus besos mientras las olas nos mecían.


    —Me encanta tenerte así, Blanca.


    —Hay que ver como os gusta el mar a los de Madrizzz —bromeé, y Jorge se rio.


    —Es que los de aquí estáis tan acostumbrados a tenerlo que no lo apreciáis igual. —Me atrajo hacia su cuerpo para besarme otra vez—. Si mañana desapareciera, lo echarías mucho de menos…


    Lo miré a los ojos y me tensé un poco al darme cuenta de lo mucho que lo echaría de menos a él en poco más de un mes. «Disfruta del momento, Blanca», me dije y me apretujé contra Jorge para besarlo de nuevo. Hasta que tuviese que irme, lo aprovecharía todo lo que pudiera.


    Después de muchos más besos, le propuse salir a tomar el sol, pero Jorge me pidió que me adelantara.


    —Necesito unos minutos, para no escandalizar a las señoras al salir del agua. —Me guiñó un ojo.


    Llegué riéndome a la toalla. Antes de envolverme con ella, saqué mi móvil del bolsillo impermeable, que estaba en el lateral. Me extrañó ver cuatro llamadas perdidas de Vega, así que marqué su número enseguida.


    —David dice que no —me dijo al contestar.


    —Vega, por favor, explícate —le pedí, aunque estaba segura de a qué se refería.


    —Pues que no quiere ser el donante —aclaró con una mezcla de alivio y pánico en la voz—. Cree que sería muy raro quedar con nuestras amigas y saber que ese bebé es hijo suyo, así que dice que no, que se busquen a otro.


    —¿Y si le cuentas lo del viaje en el tiempo?


    —¡Anda, es verdad! Eso lo arreglaría todo… No te preocupes, que esta noche, en la cena, se lo explico —Y, poniendo una vocecita muy dulce, añadió—: «David, amor, que se me había olvidado decirte que hace catorce años viajé en el tiempo y, ¿sabes, tu socia, la pelirroja, la que está enamoradísima de una mujer? Pues estuvisteis casados un huevo de años y dice que a ver cuándo tenéis otra vez a vuestras hijas. Sí, hijas, en plural. Gemelas, para ser más exactos».


    —Mujer, no se lo tienes que decir así, hay otras formas…


    —¿Estás loca, Blanca? —me interrumpió—. Entonces sí que se termina mi matrimonio, porque pensará que estoy como una puta regadera. No, ni de coña. —Se quedó callada un instante y luego soltó un bufido, como si lo que acababa de pensar le pareciera muy gracioso—. Más de diez años evitando este tema, y a ninguna se le ocurrió pensar en lo que querría David.


    —¿Y si lo hacemos sin que se entere? —Al darnos cuenta de la estupidez que acababa de decir, nos reímos las dos a carcajadas


    —Blanqui, por favor, te aseguro que, cuando recojo muestras, se entera. —Vega seguía riéndose.


    —Me queda claro, no necesito detalles. —Me sequé las lágrimas de la risa.


    —¿Qué vamos a hacer? —Vega suspiró para recuperar el aliento—. A lo mejor debería aprovechar que David se ha ido para llamar a Sofía y decirle…


    —¿David se ha ido? —pregunté, algo alarmada—. ¿Es que habéis discutido?


    —No, no… Solo ha salido para tomar una cerveza con Martín.


    ¡Martín! En ese instante tuve claro quién iba a ayudarnos.


    —Vega, no hables con Sofía aún, te llamo luego.


    Con las manos temblorosas por los nervios, busqué el número de Martín en la agenda y lo llamé. Sonaron varios tonos y saltó el contestador. Volví a pulsar sobre su nombre. Vi que Jorge salía del agua y le hice un gesto para indicar que era una llamada importante. Jorge levantó el pulgar.


    —Blanca, ¿estás bien? ¿Te ha pasado algo? —Martín respondió al tercer intento, un poco alarmado por mi insistencia.


    —Hola, Martín; todo bien, perdona. —Eché a andar por la orilla para alejarme un poco de Jorge. No era plan que escuchase esa conversación tan rara.


    —Otra de estas y me matas del susto… Dime, ¿qué pasa?


    —¿Estás con David? —Esperé a que me lo confirmara—. Necesito que me hagas el favor de tu vida. Te juro que, después de esto, nunca más te pediré nada.


    —Tu dirás.


    —¿Recuerdas cuando te conté que David y Sofía tenían dos hijas porque estaban casados en el otro futuro? Pues tienes que convencerlo para que sea el donante…


    Aquella noche, en mi apartamento, mientras Jorge me enseñaba a preparar una tortilla de patatas, recibí un mensaje en el móvil.


    «Hecho».


    —¿Me das un minuto? —Le acaricié la espalda—. Tengo que hacer una llamada rápida.


    —Tranquila, sigue con tus llamaditas secretas, ya me quedo yo cuajando la tortilla —fingió que se ofendía. Me acerqué a darle un beso.


    —Luego te lo compenso. —Le guiñé un ojo y pulsé sobre el número de Martín.


    Salí a la terraza y me asomé a la barandilla. La luna se reflejaba en el mar.


    —Hola, Blanca, ¿has recibido el mensaje?


    —Sí, ¿cómo lo has conseguido? —pregunté, ansiosa, porque me comía la curiosidad.


    —Solo le he recordado qué es lo que importa.


    —¿A qué te refieres?


    —A que, a veces, hay que tomar decisiones complicadas que no has planeado y que no sabes cómo van a afectar a tu vida. Pero que la única manera de hacerlo es pensar en lo que más te importa…


    —¡Ya está la cena! —gritó Jorge desde la cocina.


    Por instinto, me volví hacia el interior del apartamento y lo vi entrar en el salón. Al ver que lo miraba, levantó el plato, orgulloso, antes de dejarlo en la mesa. Le sonreí a través del cristal.


    —… y también le he dicho que debía confiar en Vega, porque ella jamás pondría en peligro su matrimonio con una petición como esa si antes no la hubiera meditado bien —concluyó Martín.


    Jorge me devolvió la sonrisa, y señaló la mesa con ambas manos. Asentí con la cabeza.


    —Muchísimas gracias por ayudarme, Martín —me despedí antes de ir a cenar—. Te debo un grandísimo favor.


    Todo lo que importa está en el aire… 


    Esa noche tardé mucho en dormirme. La melodía de aquella canción de Viva Suecia llevaba resonando en mi mente varias horas y se mezclaba con esa frase: «La única manera de tomar decisiones complicadas es pensar en lo que más te importa».


    Salí al balcón. Apoyé los brazos en la barandilla y miré al mar. «¿Cómo puedo escoger entre dos opciones igual de importantes? ¿Cómo puedo elegir solo una y tener que renunciar a la otra?».


    Deseaba quedarme en Madrid, con Jorge, porque llevaba muchísimos años esperando ese momento, pero entonces esas fotos saldrían a la luz, con todas sus consecuencias. No quería renunciar a mi carrera por nadie. Y no quería acabar proyectando toda esa frustración entre nosotros, o al final nos destruiría. Estaba claro que lo mejor era hacer esa última película con Roy.


    En el fondo solo sería un año, ¿no?

  


  
    14. BIENVENIDOS A LOS ÁNGELES


    Martes, 13 de Julio de 2010


    Roy, Blanca:


    Os envío los billetes de avión para el viernes 23. Ya está hecha la reserva del apartamento en el que os quedaréis los primeros meses (abajo podéis ver fotos). No es gran cosa, pero pensad que solo es el punto de partida en vuestro sueño americano.


    Podéis llevar dos maletas cada uno en el vuelo, pero controlad el peso, por favor (esto va, sobre todo, por ti, Roy). Si os falta espacio en vuestro equipaje, avisadme y mandamos cosas por mensajería. Pero recordad que es Estados Unidos y que HAY DE TODO. (Sí, esto también va por ti, Roy).


    Nos vemos en diez días.


    Besos, 


    Angie


    Abrí el archivo PDF con los billetes de avión que venían adjuntos en el email y pulsé la tecla de imprimir. La máquina cargó el papel con un ruido infernal y, después, emitió sonidos diversos al estampar unas letras negras sobre el folio en blanco. Miré embobada cómo aparecían poco a poco nuestros nombres, y se me hizo evidente que, en algo más de una semana, tendríamos que dejar Madrid para marcharnos a Hollywood.


    Inspiré hondo, llenando mis pulmones. Diez días. Solo quedaban diez días para que me fuera a vivir a Los Ángeles y todavía no se lo había contado a Jorge. No sabía cómo decírselo y, para ser sincera, tampoco tenía ganas de hacerlo. Había intentado retrasarlo hasta el último momento, convencida de que la suerte evitaría que me alejase de él, pero, como siempre, el destino se reía de mí.


    Mejor dicho, no se reía: esa vez se estaba descojonando.


    La impresora se detuvo y expulsó las dos hojas de papel. «Ahí los tienes —pareció decirme—. Ahora sé adulta y enfréntate a tus problemas».


    Miré nuestros nombres escritos en ese folio: Gonzalo Aranda, Rodrigo Jesús; Suárez Alonso, Blanca María. Debajo, la fecha, los horarios y el número del vuelo Madrid-Los Ángeles de Iberia.


    Estaba claro. Nos íbamos en diez días.


    Cogí el móvil y le mandé un mensaje a Jorge.


    «Tengo que verte, ¿puedes ahora?».


    En un par de minutos recibí su respuesta.


    «Para ti, puedo siempre. ¿Vienes a casa?».


    Hice una perdida para indicarle que sí. Me puse unos vaqueros, una gorra y las gafas de sol; cogí las llaves de su piso y llamé a un taxi.


    Al escuchar la puerta, Jorge vino a mi encuentro.


    —Hola, cielo. Cómo me gusta que no tengas que llamar al timbre. —Me sonrió con cariño antes de besarme.


    Hacía un par de semanas que me había entregado una copia de sus llaves. «Enseguida estaremos viviendo juntos», había dicho, y yo me había sentido como una mierda, aunque no era nada al compararlo con la opinión que tenía de mí misma en ese momento.


    —¿Qué tal el día? —preguntó, feliz, y yo lo miré sin contestar—. ¿Estás bien, Blanca? —volvió a preguntar, más preocupado esta vez.


    Para que no dijera nada más, coloqué mi mano en su nuca, me puse de puntillas y lo besé con deseo, a sabiendas de que, tal vez, no volveríamos a besarnos de aquella manera.


    Jorge me pasó las manos por la espalda, desplazándolas a destiempo. El beso lo había pillado por sorpresa y necesitó un par de segundos para centrarse y coordinar sus movimientos. Cuando se acompasaron, las bajó por mis caderas hasta agarrarme de las nalgas. Me sujeté de sus hombros y me impulsó hacia arriba. Enrosqué mis piernas alrededor de su cintura.


    —Llévame a la cama —le rogué con un susurro, ansiosa.


    Nos miramos. Lo noté dubitativo, como si fuera a preguntarme de nuevo, pero no lo dejé hacerlo porque lo volví a besar. Todo estaba a punto de cambiar entre nosotros y necesitaba disfrutar de Jorge. Tenerlo para mí una última vez antes de soltarle la bomba que volvería a desordenar nuestras vidas.


    Aquella tarde lo hicimos varias veces. Era incapaz de saciarme, me saboteaba mi voz interior. «Joder, diez días», repetía en mi cabeza cada vez que estaba a punto de llegar, e impedía que me abandonase. Como si no quisiera que acabase nunca, porque entonces tendría que enfrentarme a la realidad.


    Pero el final fue inevitable, por más que intentara retrasarlo. Jorge me indicó, con un movimiento de manos que necesitaba tiempo para recuperarse. Se tumbó boca arriba, cerró los ojos y tomó aire, apoyando el brazo derecho sobre su frente. Me recosté a su lado.


    —Me voy a los Ángeles con Roy —le solté a quemarropa.


    —¿Qué?


    —Dentro de diez días. Estaremos allí un año, más o menos.


    —¿En serio, Blanca? —Se incorporó para mirarme, más sorprendido que enfadado, pero yo continué contemplando el techo—. ¿Cuándo pensabas decírmelo?


    —¿Qué más da? —Me encogí de hombros—. No habría cambiado nada, así que he preferido disfrutar los últimos días contigo sin hablar de esto todo el rato.


    Jorge se dejó caer de nuevo en la cama, con la mirada perdida.


    —No te vayas, Blanca, por favor —dijo al cabo de un rato—. Quédate conmigo.


    Cerré los ojos al escucharlo. En un instante, todo se me vino encima. Me había negado lo evidente durante meses porque no quería creer que me fuera tan lejos. Pero me iba. Acababa de darme cuenta.


    Inspiré hondo para asimilarlo. Sentí que se me cerraba la garganta y procuré no ponerme a llorar. Su mano acarició la mía y la apreté por instinto. Durante un segundo, se me pasó por la cabeza la posibilidad de renunciar a todo para quedarme con Jorge, pero, como decía Roy, aquella era una oportunidad única en nuestra carrera. No sabíamos si se repetiría y había que aprovecharla.


    —No puedes pedirme que me quede contigo cuando yo fui la primera que te animó a irte a Connecticut. —Le solté la mano para frotarme los ojos antes de abrirlos—. Es Hollywood, quiero cumplir mi sueño…


    —¿Es tu sueño o es el de tu marido? —me interrumpió.


    Aquel comentario no me sentó nada bien. Exhalé un resoplido de indignación. Me levanté de la cama, recogí mi ropa del suelo y empecé a vestirme.


    —Cielo, nunca me has hablado de que quisieras trabajar en Hollywood —intentó justificarse Jorge—. Me sorprende que te vayas así, tan de repente, y doy por hecho que ha sido idea de Roy. Aún no te he visto brillar por ti misma porque siempre estás a su sombra, pero sé que tú vales muchísimo más…


    Me quedé quieta, con el vaquero a medio abrochar, procesando lo que acababa de decirme. Era lo mismo que me había comentado Martín la última vez que habíamos cenado con ellos. ¿Y si estaban en lo cierto? No, ninguno tenía ni idea de cómo funcionaba ese mundo.


    —Tú no sabes cómo es la vida de los actores —le dije a Jorge, y me subí la cremallera del pantalón. Me puse la camiseta, me di media vuelta para sentarme en la cama y me até las deportivas—. Hoy estamos arriba y mañana estamos abajo, por eso tenemos que aprovechar y trabajar todo lo que podamos, porque no sabemos cuánto va a durar… —Me di cuenta de que repetía las palabras de Roy.


    —¿Te merece la pena, Blanca? —preguntó Jorge con un tono de voz más pausado; triste, incluso.


    —No lo entiendes… No puedes pedirme que renuncie a mi trabajo. —Me puse de pie, pero no me di la vuelta.


    Jorge saltó de la cama y vino deprisa hacia mí. Sujetó mi cara entre sus manos.


    —Escúchame, amor. —Levanté la vista en cuanto dijo esa última palabra. Era la primera vez que me llamaba así en esta dimensión—. Jamás se me ocurriría pedirte que renunciases a tu trabajo. Solo te pido que te quedes en Madrid, que no te vayas a Los Ángeles. —Jorge sonrió—. Eres una actriz fantástica, Blanca, y tienes muchísimo que ofrecer, pero no puedes hacerlo si solo eres la mitad de un pack.


    »Empieza una nueva carrera, lejos de Roy. Yo estaré a tu lado. Te acompañaré a los castings, te ayudaré a buscar a otro representante, estoy seguro de que hay un montón de proyectos para ti… Sé que nos espera una vida estupenda juntos. Pero no te vayas, cielo. Quédate conmigo, por favor. —Me acarició las mejillas y me miró, esperanzado.


    Habría dado lo que fuera por quedarme con Jorge, pero el futuro que pintaba había dejado de existir: todo había cambiado hacía casi cuatro meses, el día que nos habían pillado besándonos en el balcón. Como decía Angie, si esas fotos salían a la luz, podía olvidarme de mi carrera, porque tardaría años en recuperar mi imagen.


    No le había dicho nada a Jorge para que no se sintiera responsable. Estaba segura de que intentaría encontrar una solución alternativa, una en la que yo permaneciera en Madrid. Pero la única manera de evitar aquel escándalo era darle a la revista la exclusiva que quería, la de nuestro sueño americano, y, al tratarse de mi profesión, no quería jugármela. Prefería hacer caso a mi repre. Angie sabía qué hacer.


    —No puedo, Jorge…


    —¿No puedes o no quieres? —me interrumpió.


    —Ojalá fuera tan fácil. —Intenté coger aire; volvía a notar esa opresión en el pecho—. No tienes ni idea de cómo funciona esto.


    —Es posible, aunque estaba dispuesto a aprender. —Jorge retiró las manos de mi cara y se sentó en el borde de la cama. Apoyó los codos en las rodillas y se inclinó hacia delante, bajando la vista al suelo—. Está bien, Blanca, parece que ya has tomado una decisión. En ese caso, solo puedo aceptarlo y desearte que seas muy feliz.


    —Solo sería un año… —susurré con un hilo de voz, porque el nudo en mi garganta ya me ahogaba.


    —Los dos sabemos que no. —Jorge movía la cabeza—. Esto será solo el principio. Dentro de un año os saldrá otro proyecto juntos, y luego lo que llamaréis vuestra gran oportunidad… —Se encogió de hombros mientras contemplaba los dedos de sus pies—. Es mejor que no nos engañemos, Blanca. No tiene sentido esperar un futuro que nunca llegará, ¿no crees?


    Nos miramos. «¿Es todo? ¿Tantos años para esto?». No era justo. Yo había tenido que lidiar con que Jorge se fuera a Connecticut, también con su decisión de volver con Marta. Y lo de irme a Los Ángeles… Ni siquiera había sido mi idea. Si nunca hubiéramos ido a esa puñetera casa rural…


    —¿Quieres que se acabe así? —pregunté.


    —¿Hay otra opción, Blanca?


    Jorge me miraba con tristeza y entendí que ya no iba a luchar más. Noté que me subía la rabia por el estómago. Quería gritarle que estaba siendo muy injusto conmigo, que era mi trabajo y que no tenía elección. Literalmente. Estaba dolida, pero, sobre todo, cabreada. Y no quería dejar escapar ni una sola palabra porque sabía que, en el instante en el que comenzase a hablar, no podría contener ni mi furia ni mis lágrimas.


    —Adiós, Blanca. —Jorge miró al techo—. Ojalá sea la decisión correcta.


    No pude ni despedirme. Solté un gruñido, tiré las llaves sobre la mesita, y me largué dando un portazo.


    Abrí la puerta despacio al llegar a casa. Roy maldecía y rebuscaba en la nevera. Acababa de darse cuenta de que se le había terminado el zumo y había olvidado comprar más. Dejé mis cosas en el mueble de la entrada y fui a mi habitación, fingiendo que nada había ocurrido, que era un día como otro cualquiera.


    Pero me rompí al entrar. Me dejé caer sobre la cama, llorando como una adolescente a la que le habían partido el corazón. Había conseguido ser fuerte cuando salía de casa de Jorge y saludaba al portero, para quien ya era una de las caras conocidas de aquel edificio; también al parar un taxi y darle conversación al conductor, que no era el primero que me confundía con aquella otra actriz de Los hombres de Paco. Lo había conseguido incluso al cruzarme en el ascensor con la vecina antipática del quinto, que me comentó que no le había gustado el modelito que había llevado en el último estreno.


    —¿Estás bien, Blan?


    Lo escuché entrar en la habitación, pero no respondí. En parte porque no hacía falta ser un lince para darse cuenta de que, obviamente, no estaba bien; y en parte porque lloraba tan desconsolada que era incapaz de verbalizar. Mi marido se sentó en la cama y me abrazó. Me apretujé con fuerza a él. Lo notaba incómodo. Sabía que Roy odiaba ver cómo alguien sufría, y que desearía estar en cualquier otro sitio, pero se quedó conmigo para consolarme. Me dejó llorar todo lo que me hizo falta. Después se ofreció para hacerme una tila.


    La dejó en la mesita de noche y se dio media vuelta para salir de la habitación, pero le pedí que se quedara.


    —Ya le has dicho que nos vamos, ¿verdad, reina? —Se tumbó a mi lado.


    Nos entendimos sin palabras. Los dos sabíamos lo que dolía perder aquellos recuerdos felices, darse cuenta de que todo lo que echábamos de menos nunca había llegado a pasar. Parecía que ser viajeros del tiempo tenía un precio y el universo se lo estaba cobrando.


    —No los necesitamos, Blan. Nos tenemos el uno al otro, estamos juntos en esto. —Roy me acarició el pelo y me besó la cabeza—. Vamos a conseguir nuestros sueños, reina. Todo irá bien, ya lo verás.


    Asentí, aunque no estuviera del todo convencida, por la simple razón de que necesitaba creérmelo. Ya estaba bien de pasarlo mal. Era hora de empezar una nueva vida.


    Había tanto que hacer antes de nuestra partida que me vino genial para no pensar todo el rato en Jorge. Me mantenía ocupada preparando el equipaje para un año, y me entretenía bastante con Roy, que no quería dejar nada en Madrid por si acaso después le hacía falta.


    —¿Has visto mis Rayban? —preguntaba, agobiado, mientras abría y cerraba cajones como si le fuera la vida en ello.


    —Las de aviador creo que están en la entrada.


    —Me iba a llevar las Wayfarer, ¿crees que son mejor las otras? Ante la duda, las dos —concluía siempre—. Por cierto, Blan, ¿te sobra sitio en la maleta?


    Durante el día conseguía controlar mis pensamientos, pero resultaba más complicado después de la cena. Veía la tele hasta que me entraba el sueño, que solía ser muy tarde, y me iba a la cama medio dormida, pero, en cuanto me acostaba, me venía todo a la cabeza. Había tenido que elegir entre Jorge y mi carrera de la forma más radical. Escoger una opción implicaba renunciar a la otra y, aunque estaba convencida de haber hecho lo correcto, me dolía muchísimo que se hubiera acabado así. ¿Por qué no podía tenerlo todo yo también? Era muy injusto.


    La tercera noche, Roy se asomó a mi habitación.


    —Hazme un sitio, anda. No puedo dormir si te escucho llorar.


    Abrazarme a él me ayudó a tranquilizarme. Descansé bastante bien, por eso, la noche siguiente fui yo quien se presentó en su cama. No era nada sexual, lo buscaba porque necesitaba su compañía. A partir de la quinta, volvíamos a dormir juntos.


    Mi marido se portó fenomenal. Además de estar siempre ahí para darme un abrazo si veía que me hacía falta, me obligaba a salir de casa para distraerme. Fuimos varias veces a correr por el Retiro, a hacer algunas compras para el viaje y a cenar, porque queríamos despedirnos de nuestros restaurantes favoritos antes de marcharnos. También salimos un par de noches a tomar algo y me di cuenta de que ya no se pasaba tanto con la bebida.


    En el último año, Roy parecía haber recuperado el control. Salía de copas con amigos, pero ya no se le iba de las manos ni me había vuelto a hablar de aquel modo tan desagradable.


    Desde que habíamos descubierto que los dos éramos viajeros, la relación entre nosotros había cambiado, como si hubiésemos abierto la válvula de la olla a presión. A partir de entonces, se desahogaba con libertad y compartía sus miedos conmigo: aunque conocía el futuro, no todo ocurría siempre de la misma manera exacta, por lo que nunca podía dar por hecho que algo tendría éxito —como le había ocurrido con algún proyecto o un par de inversiones— y, por el contrario, existían ciertos sucesos que parecían imposibles de evitar. Siempre acababan pasando, de una forma u otra, como si estuvieran condenados a repetirse.


    En el fondo, lo que más asustaba a Roy era regresar al mismo punto en el que estaba al principio, en la otra dimensión, cuando deseó que las cosas hubieran sido diferentes, porque eso significaría que había fracasado, incapaz de aprovechar la oportunidad mágica que le había regalado el destino.


    Lo entendía a la perfección. A mí me ocurría exactamente igual.


    Mudarnos a Los Ángeles fue como volver a empezar. Me recordaba un poco a aquella vez, tres años atrás, en la que estábamos a punto de rodar nuestra primera película, aunque hacerlo en Hollywood era mucho más emocionante.


    Nuestra repre vino a recogernos al aeropuerto, con un coche grande y espacioso —conocía bien a Roy, porque tenía un maletero enorme—. Mientras cargábamos el equipaje y subíamos al vehículo, nos puso al día con el proyecto. Llegábamos muy ilusionados, pero agotados después de un vuelo transatlántico de más de doce horas. La temperatura tampoco ayudaba a despejarnos: al abandonar el aire acondicionado de la terminal, el calor nos había impactado de golpe, como si hubiéramos abierto la puerta del horno. En cuanto apoyé la cabeza contra el respaldo, me puse a bostezar. Angie me miró de reojo por el retrovisor.


    —Podéis dormir un poco en el atasco si estáis cansados, pero lo mejor es que vayamos a conocer al director enseguida, así aprovechamos para que también os tomen medidas en vestuario…


    —Para ti son las cuatro de la tarde —mi marido le paró los pies—, pero para nosotros es la una de la madrugada. Si no te importa, preferimos descansar. Mañana por la mañana haremos lo que tú quieras.


    Angie insistió un par de veces, pero, ante la negativa de Roy, nos llevó a regañadientes a nuestro nuevo apartamento.


    Estaba en la primera planta de un edificio moderno de dos pisos, bastante impersonal, que olía a desinfectante. Al abrir la puerta entramos directos a un salón con cocina americana, con muebles básicos de color claro de estilo Ikea. Además de los dos taburetes en la barra, había un sofá beige de dos plazas, una mesita de café y dos auxiliares a los lados, sobre las que habían colocado unas lámparas de cerámica que parecían rescatadas de alguna película de los noventa. Enfrente, un aparador blanco con la televisión; al fondo, un pequeño balcón con una mesa, dos sillas y una macetita roja con un cactus, que era lo más original de la casa, porque ni siquiera teníamos cuadros. No había nada de amor en aquella decoración.


    En el suelo, junto a una planta artificial, nos esperaban las tres cajas con enseres que habíamos enviado unos días antes desde Madrid, con todo lo que no nos iba a caber en las maletas. Preguntamos a Angie a dónde daban las dos puertas de la pared izquierda, y nos indicó que se trataba del baño y el dormitorio.


    Como nos había comentado en el email, el sitio no era gran cosa, pero tenía mucha luz y estaba bien situado, porque en los alrededores vivían varios cineastas españoles que se habían afincado durante los últimos años en la ciudad. Roy y yo habíamos leído un par de artículos en el periódico sobre aquella comunidad que iba en aumento, en la que todos se conocían y a la que ya habían apodado la Spanish Mafia.


    —Hay un gimnasio en la planta baja, y bastantes sitios para comer o cenar por aquí cerca. Me han recomendado el vegetariano que hay al final de la calle. —Angie buscó en su bolso y sacó un par de teléfonos, que levantó en el aire, antes de apoyarlos sobre la barra de la cocina—. Vuestros nuevos móviles. Son de la productora, tenedlos encendidos por si os tienen que localizar. Y en esta carpeta tenéis toda la información sobre el wifi, las claves de acceso al edificio y cualquier otra cosa que os pueda hacer falta. —Dejó el dosier junto a los teléfonos y volvió a colgarse el bolso en el hombro—. Mañana vendré a por vosotros a las ocho y media.


    —Es sábado, ¿no nos vas a dar ni un día para hacer turismo? —bromeó mi marido.


    —Hemos venido a trabajar, Roy —respondió muy seria—. Mañana nos vemos.


    En cuanto Angie se marchó, hicimos un reconocimiento rápido del apartamento. Si se tenían en cuenta las dimensiones totales de la vivienda, el baño era bastante grande, con una ducha que ocupaba toda la pared. Al abrir la segunda puerta, Roy torció el gesto.


    —Puedo dormir en el sofá si lo prefieres.


    Me asomé detrás de él y descubrí que solo había una cama de matrimonio. Me volví hacia el salón: el sofá beige parecía cómodo, pero era demasiado pequeño y tendría que encogerse.


    —Descansarías fatal… No te preocupes, la cama es enorme, no nos vamos ni a tocar.


    —Gracias, Blan. —Roy me dio un beso en la frente y tumbó una de sus maletas en el suelo. Sacó la bolsa de aseo, que dejó a un lado, y siguió rebuscando en su interior—. Por cierto, ¿recuerdas si mi pijama venía en tu equipaje?


    El director dio un portazo al abandonar la sala de ensayos. No era la primera vez que salía de allí con un gesto airado: llevaba toda la semana echándonos en cara que no veía amor en nuestros ojos: It’s not real love!, gritaba de una forma bastante desagradable. Yo me había ido poniendo cada vez más nerviosa, hasta acabar bloqueada, incapaz de continuar. Roy se había acercado a él y le había pedido que nos diera diez minutos, porque quería hablar conmigo antes de repetir la escena.


    —Ten minutes, or you’re fucked —le contestó, y luego me miró, furioso, antes de irse.


    Mi marido se acercó a la mesa del catering que había en un lateral. Cogió una botellita de agua fría y caminó hacia mí, desenroscando el tapón.


    —Toma, reina. —Me la pasó para que le diera un trago y se sentó conmigo en el suelo. Di un par de sorbos y se la devolví a Roy, que se bebió lo que quedaba y la volvió a cerrar.


    —No sé cómo hacerlo…


    —Tranquila, este tío es muy desagradable, y por eso nos cuesta más, pero la escena no es tan difícil. —Levantó el envase en el aire y apuntó a la papelera que estaba en un rincón.


    —Ahí no la vas a meter.


    —Eso decís todas… —La botella entró limpiamente a la primera y yo me reí. Roy sonrió y me puso la mano en el muslo—. Blan, una vez me dijiste que te habías enamorado. Sé que esa historia terminó, o no estarías aquí conmigo, pero estoy convencido de que, en algún momento, fuiste muy feliz con él.


    Pensé en Jorge y, al instante, me volví a tensar. Tenía muchos recuerdos felices con él, pero al imaginarlos, me dolía.


    —No sé si es una buena idea… —Levanté la vista al techo.


    —Escúchame, reina, por favor… —Me tomó de la barbilla y, con mucha delicadeza, me giró la cara para que lo mirase—. Necesito que, al besarte, te dejes llevar, que imagines que estás con él, que regreses a aquel momento. Estoy convencido de que, si los dos lo hacemos, funcionará. Podemos con esto, pero necesito que confíes en mí….


    El director nos interrumpió al entrar en la sala. Gritaba y daba palmadas en el aire para confirmar que se nos había acabado el tiempo. Antes de levantarnos, le hice a Roy un gesto de asentimiento.


    —Ok. Three, two, one… Action!


    En cuanto terminó la cuenta atrás, mi marido me retiró un mechón de la cara y me peinó con los dedos, con muchísima suavidad. Pronunciaba las mismas frases del texto, pero descubrí en su tono un matiz diferente, muy sutil. Me rodeó la cintura con la otra mano y me atrajo hacia su cuerpo.


    Cerré los ojos y evoqué el olor de Jorge y la presión de sus abrazos. Roy me besó, muy despacio, de un modo completamente nuevo. Era lento y delicado. Me acariciaba las mejillas de la misma manera en que lo había hecho Jorge al pedirme que me quedase en Madrid.


    Y, entonces, me transporté. Lo besé con dulzura, porque ya no besaba a Roy. Era como en el sueño antes de mi boda, que se transformaba en Jorge y me pedía que no lo hiciera.


    Al separarnos, abrí los ojos y, durante unos instantes, lo seguí viendo a él. Intuí que a Roy le sucedía lo mismo, porque nunca me había mirado así. Mi marido estaba perdido en los ojos de otra persona, en otra realidad.


    Ese «Te quiero» fue el primero que nos dijimos y, aunque no iba destinado a nosotros, fue sincero. Todos lo notaron. Sobre todo, el director, que, por fin, sonrió satisfecho.


    Aquella tarde, tras el ensayo, fuimos a tomar algo los dos solos. Lo pasamos bien, nos reímos mucho juntos y, de alguna manera, reconectamos. Volvimos a encontrar esa química del principio. Y no sabía si habían sido los chupitos, pero en algún momento se me pasó por la cabeza que, quizá, nuestro matrimonio podría funcionar. Nos divertíamos, cuidábamos el uno del otro y seguíamos teniendo metas comunes.


    Estábamos juntos en aquello.


    Después de casi siete semanas en Los Ángeles, mis amigas no paraban de mandarme emails para preguntarme cuándo nos tomaríamos un vino virtual. Esa mañana me había parecido idónea porque estaría sola en casa: Roy tenía una audición para una de las majors y luego la reunión con ese director mexicano que habíamos conocido en una fiesta. En cuanto aparecieron en línea, pulsé el botón de la aplicación para iniciar la llamada.


    A pesar de que solo eran las diez y media, me serví un poco de vino en una taza de desayuno, y tarareé la musiquita de Skype.


    —¡Eeey! —Dieron un grito al salir en la pantalla, pero a los dos segundos se quedaron congeladas en una pose extraña, con la boca abierta.


    —¿Hola? ¿Blanca? —Se oía ruido de fondo, así que quizá era mi cobertura. Cogí el móvil con una mano y la taza con la otra y me desplacé por el apartamento, esperando que recobrasen el movimiento lo antes posible.


    Al salir al balcón, la imagen se pixeló, pero se recuperó enseguida.


    —¿Ahora, Blanqui? —preguntó Vega.


    Apoyé el móvil contra la macetita que había sobre la mesa y levanté la taza.


    —¡Que sepáis que dentro hay vino! —La incliné un poco para mostrarlo.


    —¡Sin alcohol! —gritó Sofía, y las dos alzaron sus botellines para brindar.


    —¿Qué tal en Hollywood? —preguntó Vega—. ¿Te has encontrado ya con Brad Pitt?


    —Pero, tía, ¿tú te crees que esto es un pueblo?


    —Si fui capaz de cruzarme con Hugo Silva en la Puerta del Sol, yo me creo cualquier cosa… ¡Lo mismo lo conoces y se enamora de ti!


    —Y con ese se cumplirían todos mis sueños de adolescente, porque no sé si me faltaría alguno más… —dije entre risas—. A todo esto, ¿qué tal la boda de Martín?


    Bebí un par de tragos de vino y sonreí mientras mis amigas me contaban detalles sobre la ceremonia del sábado anterior —«Muy familiar, en un hotelito en La Romana, rodeado de viñedos»—, la decoración —«Preciosa, con muchas flores amarillas, superoriginal»— y las tres porciones de tarta de chocolate que se había comido Sofía —«Que es culpa del embarazo, como siempre, ya sabes que a mí no me gusta mucho el dulce»—.


    Me había dado muchísima rabia no asistir a la boda de Martín, por eso, además de la típica transferencia, quise tener con él un detalle más especial y le había mandado unos gemelos redondos de acero, muy bonitos, con una nota que decía: «Perdóname por no estar, os deseo lo mejor del mundo a los dos. Os merecéis el uno al otro». Martín me había contestado por email: «Tú siempre estás», junto a una foto de su muñeca en la que mostraba el puño de la camisa.


    —¿Y cómo va todo por allí, Blanca? —preguntó Sofía.


    —Adaptándome a la ciudad y al idioma, pero mejor de lo que pensaba, la verdad. —Me recosté en la silla—. Durante el día estamos con las pruebas y los ensayos, y por la noche no paramos de salir y conocer a gente nueva. Estas primeras semanas se me han pasado volando.


    —¿Qué tal con Roy? —preguntó Vega—. ¿Sigue siendo tan capullo, o ya se ha vuelto normal?


    —Estamos durmiendo juntos… —Solté una risita y mis amigas se acercaron a la cámara, intrigadas—. Es que el apartamento solo tiene una cama.


    —¿Y ha habido tema? Cuenta, cuenta —indagó Vega, curiosa.


    —No, no ha pasado nada guarro, en eso parecemos un matrimonio de verdad. —Las tres nos reímos—. Pero nos va mejor que nunca.


    «La cama es grande, cabemos los dos sin tocarnos», le había dicho, pero en un par de ocasiones habíamos amanecido abrazados. Aún no había ocurrido nada más, pero ya no me parecía tan mala idea.


    —¿Sabes algo de Jorge? —Sofía cambió de tema—. A lo mejor tendrías que llamarlo…


    Negué con la cabeza antes de dar un buen trago de vino. Según una de las teorías de Roy, el viaje en el tiempo te daba la oportunidad de conseguir algo que siempre habías querido, pero, a cambio, debías pagar un precio. En la otra dimensión, Jorge y yo habíamos sido felices, aunque nuestra carrera fuese un desastre. En esta, disfrutábamos del trabajo de nuestros sueños, pero la relación no había llegado nunca a despegar.


    Y si observaba la historia de mis amigas, tenía que admitir que era posible que mi marido tuviese razón. Al elegir a Alba, Sofía había arriesgado a sus gemelas, porque aún no estaba claro que fuera a conseguirlas. Y algo parecido le pasaba a Vega, que llevaba más de dos años intentando quedarse embarazada.


    —Quizá debería olvidarme de Jorge; no parece que pueda hacer nada para recuperarlo —le contesté a Sofía—. Lo he intentado, sabéis que lo he hecho, pero las cosas siempre salen mal. Esas putas fotos lo jodieron todo. Así que ya está. Se terminó. No hay nada más que pueda hacer. Roy tiene razón: este es el momento para cumplir nuestros sueños… —Me bebí, de un trago, todo el vino que me quedaba en la taza. Agarré el teléfono con la otra mano y fui a la cocina para volver a rellenarla—. Por cierto, ¿qué tal el embarazo?


    —Pues… —empezó a decir Sofía, y mis amigas se miraron con complicidad—, ¡parece que viene más de un bebé!


    —¡¿De verdad?! —Solté un grito de la emoción y apoyé la taza en la encimera.


    —¡Sí! Hay dos embriones. —Sofía se acarició el vientre, feliz—. No quiero cantar victoria todavía, Blanca, pero creo que van a ser ellas…, lo presiento.


    —Crucemos los dedos. —Hice el gesto. Después estiré la mano libre para coger la botella de vino y le quité el tapón con los dientes—. No sabes cuánto me alegro.


    —Y tenemos otra noticia.


    Sofía volvió a mirar a Vega, a la que se le escapó una risita.


    —¡Yo también estoy embarazada! —Se cubrió la cara con las manos.


    —¡No me digas! —Miré a la cámara, sorprendida. El vino que estaba sirviendo se derramó por toda la encimera. Retrocedí un paso para no mancharme y dejé la botella en la mesa—. Pero ¡¿cómo ha sido?!


    —¿En serio quieres que te lo cuente? —Vega levantó una ceja. Nos echamos a reír.


    —¡Ojalá pudiera daros un abrazo! —me lamenté, porque me habría encantado estar allí para achucharlas. Cogí la taza y la levanté delante de la cámara para hacer un brindis—. ¡Salud!


    —¡Sin alcohol! —gritó Vega, y las dos levantaron sus botellines de cerveza.


    Cuando colgamos, dejé la taza en el fregadero y cogí una bayeta para recoger el vino que se había vertido. «Los hijos de mis mejores amigas van a ser medio hermanos… David debe de estar flipando ahora mismo», me reí mientras limpiaba. Estaba muy feliz por ellas, pero las noticias me habían dejado un poco pensativa porque desmontaban la teoría de Roy. Si ellas no habían tenido que pagar ningún precio para conseguir lo que querían, ¿significaba que yo me había equivocado con Jorge?


    Enjuagué la bayeta en el fregadero y miré el tatuaje de mi muñeca, ese círculo que me recordaba que ya no era la misma persona que había sido en la otra dimensión. Pasé el dedo por encima.


    «No son más que suposiciones. Hay cosas que no se pueden explicar, como los viajes en el tiempo», dije para mí, y volví a reírme, porque me di cuenta de que parecía una loca, intentando comprender cosas que, en el fondo, no tenían ningún sentido.


    —Buenos días, reina… —Roy se inclinó sobre la cama y me despertó con un beso.


    —Buenos días… —Sonreí. Al abrir los ojos, me di cuenta de que ya estaba duchado y vestido. Le acaricié la mejilla, que notaba muy suave—. ¿Te has afeitado?


    —Exigencias del guion, ¿a que estoy guapo? —Me guiñó un ojo y se incorporó para irse—. Te veo luego en el set.


    Era el primer día de rodaje. El director había preferido empezar por los planos más sencillos y grabarían una secuencia en la que solo aparecía él. A mí me recogerían un par de horas más tarde. Tenía tiempo de sobra para desayunar y dar un repaso rápido a mis escenas.


    Me metí en la ducha y sonreí al acordarme de esa noche. Habíamos estado en una fiesta, en una de esas casas enormes con piscina, como las que salen en las películas. Después de dos meses, nos estábamos integrando en el ambiente de Hollywood y cada vez teníamos más amigos en el mundillo.


    Nos había invitado Jennifer, una actriz joven, compañera de reparto. Tenía mucho talento y sabíamos que se haría muy famosa, porque los dos la recordábamos del futuro.


    —¿Crees que habrá más en la fiesta? —le pregunté a Roy—. Famosos que aún no saben que serán famosos.


    —Me da que sí —se rio mi marido—. ¿Quieres que juguemos a encontrarlos?


    Con una copa en la mano, paseamos entre la gente, reconociendo a las futuras estrellas de cine. Cada vez que encontrábamos una, ganábamos puntos, y si éramos capaces de relacionarla con alguna película, sumábamos más. Nos divertimos muchísimo. Estaba segura de que se iba a convertir en nuestro pasatiempo favorito.


    Además, no paramos de tontear. Un roce casual en el brazo, una mano en la cintura durante más tiempo del necesario, un susurro en el oído de los que te erizan la piel… Al llegar a casa, pasó lo que tenía que pasar. Según cerramos la puerta, nos besamos. Había transcurrido más de un año desde la última vez que nos habíamos acostado juntos y fue como redescubrirnos.


    Esa noche me había recordado a los maratones apasionados del principio de nuestra relación, aunque Roy parecía algo más tierno que de costumbre: me había vuelto a besar de ese modo tan cariñoso y delicado, como en los ensayos de unas semanas atrás.


    Con el albornoz puesto, me acerqué a la cocina. Coloqué la cápsula en la máquina y fui a buscar las separatas de las secuencias de esa jornada. A lo mejor ir a Hollywood no había sido tan mala idea. Quizá ya no tenía que elegir entre mi carrera y el amor —o algo parecido—, porque con Roy podía tenerlo todo. Tal vez había sido la decisión correcta.


    Al llegar al set, todo el mundo estaba un poco raro. Me extrañó no ver a mi marido ni a mi representante, que nos había avisado de que el primer día lo pasaría con nosotros, para supervisar que las cláusulas de nuestros contratos se cumplieran.


    —Me han pedido que vayas a la roulotte de Roy —me dijo mi asistente, y me acompañó. Al abrir la puerta, descubrí que Angie también estaba allí. Él levantó la mirada, sentado en un sillón. Ella se apoyaba en la encimera de la cocina. Los dos estaban tan serios que me asustaron.


    —¿Qué pasa?


    —Siéntate, Blanca, por favor.


    Caminé hacia ellos sin entender nada. Busqué alguna pista en la cara de Roy, pero volvió a bajar la mirada al suelo. Confundida, me senté en el otro sillón.


    —Tú dirás —le respondí a Angie.


    —Han pillado a Roy con Jennifer. Estamos haciendo un gabinete de crisis para ver cómo enfocamos las cosas.


    —¿Qué? —Me sorprendí tanto que casi no me salió la voz.


    Angie me pasó su iPhone para enseñarme una imagen de los dos en las hamacas de una piscina. Se estaban besando y Roy le metía mano. Deslicé el dedo por la pantalla para pasarla. En las fotos siguientes se los veía en otras posiciones comprometidas.


    Aunque no éramos un matrimonio corriente, ver aquello me dolió. Supongo que una cosa era intuir que mi falso marido había estado con otras mujeres y otra, confirmarlo así, de un modo tan gráfico, sobre todo después de nuestro acercamiento de las últimas semanas. Volví a acordarme de la noche anterior y ya no me sentí tan contenta como al levantarme.


    —Las han mandado esta mañana por email —me dijo Angie, distraída, al coger de nuevo su teléfono.


    —Bien, ¿y qué opciones tenemos? —le preguntó Roy.


    —En principio, dos: o dices que estás arrepentido y sigues con Blanca, o dices que estás enamorado de Jennifer y os divorciáis. La segunda beneficia más a tu carrera. Ya sabes, cuando el amor triunfa…


    —Pues entonces no habría nada más que decir —le contestó Roy.


    Hablaban como si yo no estuviera. Fríos, calculando el impacto de sus acciones y las repercusiones laborales que implicaba cada una de ellas.


    —Esperad un momento —los interrumpí—. ¿Ahora vamos a divorciarnos?


    —¿No es lo que querías, Blanca? —contestó Angie—. No me pongas esa cara de sorpresa ni vayas ahora de mujer despechada, que todos sabemos que tú fuiste la primera a la que pillaron con otro tío…


    —Angie, sal de la caravana. —Me puse de pie, cortándola—. Quiero hablar a solas con mi marido.


    Nuestra repre cogió su bolso y puso los ojos en blanco.


    —Roy, estoy fuera. Voy a llamar al agente de Jennifer para preparar un comunicado. Hablamos luego. —Cerró la puerta al salir.


    Di un par de pasos y me coloqué frente a él, esperando una explicación.


    —Lo siento, pero no es nada personal…


    —¡¿Cómo que no es personal?! —Elevé el tono de voz y Roy desvió la mirada—. No me jodas, acabas de mandar a la mierda nuestro matrimonio.


    —Este matrimonio nunca ha sido real del todo y lo sabes. —Volvió a mirarme, enarcando las cejas—. Creía que había quedado claro desde el principio: no estábamos enamorados, pero nos venía bien estar juntos.


    —Entonces es eso, yo ya no te vengo bien, así que puerta. —Chasqueé los dedos en el aire.


    —No es exactamente así.


    —Pues yo creo que es exactamente así.


    —Mira, Blan —Roy inspiró hondo y se levantó del sillón—, una de las ventajas de viajar en el tiempo es la posibilidad de enmendar los errores. Yo aprendí en la otra realidad que enamorarse te hace débil y te aleja de tus propósitos. Por eso, esta vez decidí que haría las cosas de otra manera y… ¡¿te has dado cuenta?! —Extendió los brazos y miró a su alrededor—. ¡He llegado a Hollywood! No me va tan mal en esta dimensión. El precio ha sido alto, pero merece la pena.


    —¿En serio merece la pena? —Crucé los brazos y apoyé la espalda en la encimera—. Por cómo llorabas aquella noche, creía que te dolía haberla perdido…


    —¡Claro que me duele! —me interrumpió—. ¿Pero crees que en la otra realidad no me dolía verla apagarse en mis narices? Yo la adoraba y la había atado a esa mierda de vida… Fue por mi culpa. Intenté arreglarlo todo, pero no sabía cómo hacerlo; tenía tantas deudas que me ahogaba… ¡Me ahogaba, Blanca! —Golpeó la pared de la roulotte y me hizo dar un respingo.


    »Y, sí, también bebía. Una noche me tomé un par de copas y me di cuenta de que en la barra del bar no me dolía tanto. Volví la noche siguiente. Y así hasta que me descontrolé. Me convertí en un borracho y, al final, se largó. ¡¿Era eso lo que querías saber?! —gritó con rabia, tensando la mandíbula. Luego se dejó caer en el sillón—. No tengo ni puta idea de por qué he viajado en el tiempo, pero, al despertar otra vez en 1997, decidí que, si tenía que perderla, mejor que fuera desde el principio. Ella sería feliz y yo cumpliría mi sueño de ser actor. —Cruzó los brazos y se echó hacia atrás—. Eso es lo que elegí. No voy a dejar que nadie me lo joda.


    —De acuerdo, Roy. Entonces, disfrútalo. —Salí dando un portazo.


    En cuanto se enteró de lo ocurrido, el director se negó a continuar el rodaje con nosotros. Siempre había dejado muy claro cuál era su planteamiento, así que no nos pilló por sorpresa. Perdimos la película, pero esa misma tarde Roy ya tenía una oferta para protagonizar una comedia romántica con su nueva novia. Como decía Angie: «El amor vende».


    Desde entonces, Roy y Jennifer hasta en la sopa. Ronnifer, los llamaban. Eran el centro de atención. Las revistas llenaron sus páginas con aquel romance sorpresa y, en unos días, no había una sola persona en Hollywood que no supiera quién era mi marido, al que apodaron el nuevo Banderas.


    Se mudó con ella esa misma noche. No se despidió. Dos días más tarde mandó a una asistente para que recogiera sus cosas y yo me quedé sola en aquel apartamento.


    Acudí a varias audiciones, tratando de enfocarme en mi profesión, pero, en cuanto se enteraban de quién era, pasaban a la siguiente. Me había convertido en la ex de Roy, la perdedora, la cara B de la cinta. El lado que a nadie le gusta mirar. Todos aquellos amigos que habíamos hecho en Los Ángeles preferían estar con ellos. A mí dejaron de invitarme a sus fiestas.


    Tres semanas después de que estallara el escándalo me di cuenta de que no quería intentarlo más.


    «A la mierda el sueño americano».


    Despedí a Angie, empaqueté mis cosas y regresé a Madrid.


    

  


  
    15. SEGUIR LAS SEÑALES


    Martes, 19 de octubre de 2010


    Volví a España en un vuelo extraño, de esos que aterrizaban a primerísima hora, porque quería cruzarme con la menor gente posible. Solo llevaba una maleta de mano, para no tener que esperar al equipaje. El resto de mis cosas llegarían unos días después, junto con los papeles del abogado, porque parecía que, en esa ocasión, había mucha prisa en que nos divorciásemos.


    Los primeros tres días los pasé metida en la cama. Al llegar a Madrid, mandé un mensaje a mi madre, otro a mis amigas y me fui a dormir. Dormí muchísimo, porque no quería volver a despertarme en esta realidad. Deseé volver a los noventa, al año anterior o al futuro de la otra dimensión, pero, cada vez que abría los ojos, al ver el círculo tatuado en mi muñeca, recordaba que seguía en 2010. El círculo, y las veinte llamadas perdidas que no quería contestar de Vega, Sofía y mi madre. No tenía fuerzas para hablar con nadie sobre lo que había pasado. Mandaba otro mensaje de «Mamá, estoy bien», y volvía a darme media vuelta en la cama.


    El viernes a mediodía llamaron al timbre con insistencia. Traté de ignorarlo, pero unos golpes retumbaron por toda la casa. Me tuve que levantar, convencida de que eran los bomberos a punto de tirar la puerta abajo.


    Al abrir, descubrí en el rellano a mis amigas: Sofía sujetaba dos cajas de pizza y con el codo pulsaba el timbre; Vega levantaba una pierna en el aire. No me dio esa última patada de milagro.


    —Esta versión embarazada de nuestra amiga se parece mucho a Hulk… —le dije a Sofía, y antes de que empezara a reírse, me eché a llorar.


    Dejó las dos cajas de pizza en el suelo y me abrazó con fuerza, frotándome la espalda.


    —Blanca, tienes que llamar a tu madre, que está muy preocupada. —Mi amiga me acariciaba el pelo y yo asentía mientras sorbía por la nariz.


    Vega me dio unos golpecitos en la espalda.


    —Chicas, no quiero parecer una insensible, pero ¿podemos ir dentro? —nos dijo dando saltitos—. Tengo ganas de ir al baño desde que hemos salido del tren.


    Ya sentadas en la mesa de la cocina, mis amigas me observaban devorar mi quinta porción.


    —¿Cuánto tiempo llevabas sin comer? —Sofía levantó una ceja.


    Me encogí de hombros. Había comido por última vez en el avión, y ni siquiera había sido capaz de terminármelo todo. Desde que estaba en Madrid había sobrevivido a base de picar cuando salía de la cama.


    —He tomado zumo… y unas galletitas saladas que había por ahí.


    Vega abría y cerraba armarios, haciendo un reconocimiento rápido de lo que había en la cocina.


    —No tienes de nada.


    —Me había mudado a Hollywood, ¿recuerdas? —refunfuñé, como si el viaje lo explicara todo, pero la verdad era que Roy y yo preferíamos que nos llevaran comida preparada.


    En cuanto terminé, me obligaron a darme una ducha y a llamar a mi madre, que amenazaba con coger otro tren si no hablaba conmigo en las dos horas siguientes. Mientras yo estaba entretenida al teléfono, ellas aprovecharon para salir a un supermercado cercano. Tras media hora de charla con mi progenitora, en la que le aseguré que iría a Alicante en un par de semanas como mucho, volvieron a llamar al timbre. Esta vez abrí a la primera. Era mejor no provocar a la Masa.


    Mis amigas se quedaron conmigo todo el fin de semana. No hicimos nada especial, solo ver películas, comer palomitas y beber cerveza sin alcohol —las cabronas no habían querido comprarme un vinito para mí, con la excusa de que tenía que solidarizarme con ellas—. Por las noches nos quedamos hablando hasta las tantas, y me dejaron llorar cada vez que lo necesité.


    Me vino genial desahogarme. Estaba superada por las circunstancias, porque no lo había visto venir. Era obvio que no había escogido la opción correcta al irme con Roy, pero ¿acaso la otra habría sido mejor? Si me hubiera quedado con Jorge, las fotos del balcón habrían salido a la luz. Se hubiera montado un buen escándalo y no habría podido salvar mi carrera, que en ese momento volvía a ser lo único que me quedaba.


    —Blanca, ¿ya sabes lo que vas a hacer a partir de ahora? —me preguntó Vega el lunes por la mañana, antes de irse a la estación.


    —Tengo que empaquetar mis cosas, este piso es de Roy….


    —Me refería a si te vas a quedar en Madrid.


    —Creo que sí —decidí en ese momento—. Quiero seguir trabajando y es aquí donde debo estar, aunque voy a tener que buscarme otro repre después de despedir a Angie.


    —Si necesitas que llame a Hugo Silva para que te ayude, solo tienes que decirlo. —Vega me guiñó un ojo y yo me reí.


    En cuanto se fueron, me puse a organizar esa nueva etapa. Lo primero, resolver la cuestión logística. Mi futuro exmarido, a través de Angie, me había ofrecido que me quedase allí todo el tiempo que me hiciera falta, pero yo no pensaba estar más de lo imprescindible.


    Abrí la página web de Idealista para mirar alquileres. Después de dos años, me encantaba vivir en el centro, aunque era consciente de que los pisos eran pequeños y los precios, muy altos, pero no necesitaba demasiado sitio para mí sola, ¿o sí?


    Hice un reconocimiento rápido por toda la casa, para calcular el volumen de lo que iba a llevarme. Tenía bastantes cosas, sobre todo ropa y zapatos, que no cabían en el par de maletas que habían regresado de Los Ángeles. «Lo mejor será usar cajas, de esas tipo armario que llevan una barra para colgar las prendas».


    Me puse a buscarlas por internet. Encontré una tienda que me las llevaría esa misma tarde y enseguida realicé el pedido. Cuanto antes terminara de empaquetar, antes sabría cuánto espacio me haría falta en mi nuevo piso.


    Lo siguiente era encontrar a otro representante. Saqué el estuche donde tenía todas las tarjetas de visita y las esparcí sobre la mesa del salón. Generalmente era Angie la que las cogía, pero a veces me daban otra a mí y siempre las guardaba porque nunca sabía cuándo las podría necesitar. Había llegado el momento.


    La mayoría eran tarjetas de periodistas, algunas agencias de publicidad, centros de estudios donde querían que diéramos una masterclass o festivales de cine a los que solían invitarnos… Recordaba que tenía, al menos, tres o cuatro de representantes de actores, de esos que me las pasaban a escondidas en una fiesta, por si algún día decidía despedir a Angie.


    Estaba muy ilusionada por empezar, al fin, mi carrera en solitario. En Hollywood me había resultado imposible conseguir otro papel porque era una completa desconocida, pero en España sería fácil. No había dejado de trabajar durante más de tres años, y estaba segura de que, a partir de entonces, mis opciones se multiplicarían, porque ya no sería necesario que Roy también estuviera en el proyecto.


    Encontré cuatro tarjetas de visita y las barajé con los ojos cerrados, dejando que el azar decidiese con quién hablaría primero.


    —Allá vamos —dije en voz alta.


    Con la primera tarjeta no tuve mucha suerte: «El número que usted ha marcado no pertenece a ningún cliente». Llamé al teléfono fijo que indicaba en su página web, pero también daba error. Debían de haber cerrado por la crisis.


    Al llamar al segundo teléfono, un hombre respondió enseguida. Apenas lo recordaba, pero él tenía muy claro quién era yo.


    —Muchas gracias por llamarme, Blanca. Lo siento muchísimo, pero ahora mismo estoy centrado en representar a gente menos conocida, porque las productoras buscan caras nuevas, con menos caché. Te agradezco que hayas pensado en mí —me dijo antes de colgar.


    El nombre de la tercera me resultaba familiar, como si lo hubiera leído en algún otro sitio, así que lo busqué en Google. Enseguida aparecieron un montón de noticias que la relacionaban con casos de prostitución de modelos y actrices. Rompí la tarjeta.


    La cuarta representante me lo cogió a la primera, pero al explicarle cuál era el motivo de mi llamada dijo que no me podía atender. Tras mucho insistir, quedamos para vernos en su despacho tres días más tarde.


    «Esto parece que me va a costar un poco más de lo que pensaba». Decidí aprovechar el resto de la mañana para hacer una búsqueda rápida por internet y tratar de concertar más reuniones para los días siguientes.


    Por la tarde me llevaron las cajas y me puse a empaquetar. Comencé por el vestidor. Cuando ya había guardado la mitad de un perchero en varios armaritos de cartón, me di cuenta de que tenía demasiada ropa de fiesta que no volvería a ponerme: «No tiene sentido conservarlo todo, es el momento ideal para hacer limpieza».


    Encendí la minicadena que tenía sobre el tocador, coloqué el CD que me había regalado un auxiliar —porque me gustaban los temas que ponía en su coche— y pulsé el botón para que se reprodujesen de forma aleatoria. El primero en sonar fue Tu mirada me hace grande, de Maldita Nerea. Era una canción melancólica que me hizo pensar en Jorge.


    Aunque había tratado de justificarme, convencerme a mí misma de que no tenía otra opción para evitar el escándalo de las fotos, en mi interior sabía que había sido una egoísta. Si no, ¿por qué tenía esos remordimientos cada vez que me acordaba de la última tarde?


    «Me voy en diez días», le había dicho al presentarle una decisión que había tomado sin tenerlo en cuenta, porque nuestra relación no encajaba en mis planes y no quería que me convenciera de lo contrario.


    «Quédate conmigo, por favor». Recordé su mirada al pedírmelo, con la esperanza de que lo hiciera. Y yo lo había rechazado con la excusa de que él no entendía la vida de los actores. Como si Jorge no hubiera aguantado casi un año viéndonos a escondidas ni renunciado a las pequeñas cosas que le importaban de verdad para no perjudicar mis compromisos con las marcas. Marcas que, por su parte, acababan de rescindir mi contrato para firmar uno nuevo con Ronnifer.


    Me acordé de la elegante tristeza con la que Jorge aceptó que se había acabado lo nuestro. Respetó mis decisiones, aunque no las compartiera, sin montar ningún escándalo. Y yo me había portado como una niñata, tirándole a la mesita las llaves que me había entregado con tanta ilusión. En el fondo estaba cabreada conmigo misma, pero lo había pagado con él por no querer esperarme otro año más. Me había acostumbrado tan rápido a tenerlo de nuevo en mi vida que había dejado de apreciar lo que eso significaba.


    —A lo mejor debería llamarlo —dije en voz alta mientras seleccionaba unos vestidos y los guardaba en la caja de ropa para conservar—. Aunque solo fuera para pedirle disculpas por cómo terminé con nuestra relación.


    Reparé en un vestidito negro que colgaba en el perchero. Era el que llevaba en la despedida de soltera de Sofía. «Con este vestido volvió a comenzar todo». Lo saqué de la percha y me lo puse sin pensarlo.


    —Lo siento mucho, Jorge. —Me miré en el espejo y metí las manos en los bolsillos.


    Y, entonces, la rocé con los dedos.


    Había buscado a conciencia aquella servilleta unos días antes de casarme con Roy. Al final, había dado por hecho que la habría perdido o tirado a la basura sin querer. Pero había estado allí, en mi casa, todo el tiempo, dentro del bolsillo de un vestido que ya no me había vuelto a poner porque me recordaba demasiado a Jorge.


    La saqué con cuidado, muy nerviosa. Estaba doblada por la mitad. La abrí despacio.


    Había escrito un «Llámame» y, debajo, su número de teléfono.


    Después de todos los malentendidos que llevábamos a nuestras espaldas, ya me conocía los trucos del universo. Esta vez no pensaba ignorar lo que podría parecer una simple casualidad, ni a empezar de nuevo con mis dudas. A partir de ese momento, seguiría las señales de manera literal: si Jorge me había escrito que lo llamase, yo lo llamaría.


    Expulsé todo el aire en una exhalación. «Venga, Blanca, como quitarte una tirita. Uno, dos y…».


    —El número que usted ha marcado está apagado o fuera de cobertura en este momento…


    «Mierda. —Me sentí aliviada y decepcionada al mismo tiempo—. Estará en una reunión, lo intentaré después de cenar». Así tendría unas horas para pensar qué decirle.


    Esa noche me preparé una ensalada y unos huevos revueltos. No reconocía mi nevera, que mis amigas habían llenado hasta arriba para que no volviera a pasarme lo de la semana anterior. Mientras cocinaba, traté de imaginar la conversación con Jorge, pero después del «Lo siento» inicial ya no sabía cómo continuar. Me estaba poniendo cada vez más nerviosa.


    —Lo mejor será que lo llame enseguida —dije en voz alta para infundirme valor.


    Respiré hondo y conté hasta tres. Al pulsar el botón de llamada, escuché el mismo mensaje:


    —El número que usted ha marcado está apagado o fuera de cobertura en este momento…


    «¿Estará sin batería o habrá cambiado de número?». Era muy raro que Jorge tuviera el teléfono apagado durante tanto tiempo.


    Por la mañana, a primera hora, seguía igual. También a mediodía, y probé un par de veces a partir de las seis de la tarde, porque estaba segura de que ya habría terminado de trabajar. «Qué raro, ¿debería seguir intentándolo?» Me puse a revisar sus mensajes antiguos, hasta que llegué al último que me había mandado, unas horas antes de enterarse que me mudaba a Los Ángeles.


    «Para ti, puedo siempre. ¿Vienes a casa?».


    Lo tomé como otra señal. Me puse unas deportivas, llamé a un taxi y fui a buscarlo a su piso.


    Apreté el botón del portero automático un par de veces, pero nadie contestó. Me quedé en la calle, junto al panel, pulsando de vez en cuando. Tras veinte minutos de espera, salió una vecina. Sonreí a modo de saludo y entré con decisión al jardincillo.


    El segundo portal, que daba acceso a las viviendas, también estaba cerrado. «Cómo no», pensé. Volví a llamarlo por teléfono, pero seguía apagado o fuera de cobertura. Después de casi cuarenta minutos, en los que alterné las llamadas al timbre del interfono con las que hacía a su móvil, empecé a asustarme.


    «¿Y si le ha pasado algo? —Por mi cabeza se sucedieron todo tipo de situaciones dramáticas, a cada cual, peor—. ¿Y si voy a casa de sus padres? Así confirmaría que no le ha ocurrido nada. Supongo que en esta dimensión vivirán también en el mismo piso…».


    En ese momento, me di cuenta de que Jorge aún no nos había presentado y no tenía ni idea de lo que les habría contado de mí. ¿Qué les iba a decir cuando me abrieran la puerta? Recordé todas las veces que su padre nos había invitado a cenar y me sentí como una idiota por haberlas rechazado. «Ahora tendría una excusa para pasarme por allí».


    «Cálmate, Blanca, tienes demasiada imaginación. Casi siempre, la explicación más sencilla es la más probable». Inspiré hondo y reparé en que podría haber cambiado de número o de piso, pero había un lugar al que iba todos los días.


    Seguro que también estaría allí por la mañana.


    El edificio donde trabajaba Jorge estaba en un parque empresarial en la zona norte de Madrid. Una enorme construcción recubierta por una fachada acristalada de color azul, que impresionaba al verla desde la carretera, pero aún era más imponente en el interior. El vestíbulo era enorme, con paredes de cristal de dos pisos de altura y tres zonas de tornos diferenciadas —dos a los laterales y una más hacia el centro—, que parecían dar paso a diferentes espacios. Un montón de gente ruidosa lo cruzaba con prisa, porque tenían muy claro a dónde dirigirse.


    Me fijé en los tornos. Era imposible colarme sin una tarjeta y, de todas maneras, no sabía a qué planta tenía que ir. Me acerqué a la vigilante de seguridad, que leía el periódico detrás del mostrador.


    —Buenos días, vengo a ver a Jorge Cruz.


    —¿Departamento? —preguntó sin levantar la vista.


    —Eh…, Inteligencia Artificial —me inventé, intentando sonar convincente. No lo logré.


    —¿Tenía una cita? —La vigilante cerró el periódico y me estudió.


    —Si, a las nueve y… —Miré de reojo el reloj que estaba a su espalda. Marcaba las diez menos veinte—. La reunión era a las nueve y media, pero se me ha hecho tardísimo. Si me puede indicar la planta y abrirme la puerta…


    —¿Su nombre, por favor? —Pulsó tres dígitos en el teléfono.


    —Vanessa Sanz —improvisé, acordándome de una antigua compañera del colegio. Y, al igual que ella siempre hacía, añadí—: Con doble ese.


    Me miró y levantó una ceja. Juraría que incluso me reconoció. «Si sabes quién soy, no haber preguntado», pensé mientras le sostenía la mirada. Se dio media vuelta y comentó algo por teléfono que no entendí, porque una pareja pasó hablando por mi lado en ese momento.


    —… bien, gracias y perdona. —La vigilante se volvió hacia mí con una sonrisa de superioridad—. Señora Sanz, no hay ninguna reunión a las nueve y media con el departamento de I+D.


    «Mierda, se llamaba I+D… ¿Qué le he dicho yo?».


    —Necesito ver a Jorge Cruz, ¿me podría indicar en qué planta se encuentra el departamento de I+D?


    —No estoy autorizada a darle esa información…


    —Por favor, ¿podría simplemente decirle que he venido? —la interrumpí.


    La vigilante frunció los labios, pareció dudar si era preferible hacer esa llamada o avisar a su compañero para que me sacase del edificio. Al final se decantó por la primera. Marcó otra vez el número de la extensión y se dio media vuelta. Agucé el oído, pero solo distinguí que preguntaba por Jorge Cruz y luego un «Entiendo».


    —El señor Cruz no puede atenderla…


    —¿Por qué? ¡Pero si no le has dicho quién soy! —respondí elevando la voz.


    —Tranquilícese, señora.


    Respiré hondo en un intento por relajarme. «¿Por qué no puede atenderme?». Y entonces me asusté muchísimo al darme cuenta de que Jorge tampoco estaba allí. No me cogía el teléfono, no estaba en casa y tampoco en su trabajo. A Jorge le había pasado algo mientras yo estaba en Los Ángeles jugando a las casitas con el capullo de Roy.


    —¿Me podría indicar, al menos, si está en el edificio? —le pedí con el tono más calmado que supe poner, dadas las circunstancias.


    —No estoy autorizada a darle esa información…


    —Por favor, solo quiero saber si está bien —supliqué, a punto de llorar—. ¿No puedes avisar a alguien? Solo quiero saber que no le ha pasado nada… Solo necesito saber eso, y me iré, te lo prometo, pero, por favor…


    Las lágrimas cayeron sin que pudiese evitarlo. Me tapé la cara con las manos y apoyé los codos en el mostrador. Escuché que volvía a llamar por teléfono. Intenté aguantar el llanto, pero ya no era capaz. Estaba demasiado nerviosa como para contenerme. «Por favor, que no le haya pasado nada; por favor, que no le haya pasado nada…».


    —¿Preguntas por Jorge Cruz?


    Alguien me dio unos toquecitos en el brazo y retiré las manos de mi rostro. Un hombre de unos treinta y tantos, vestido con traje, pelo castaño y ojos color miel me sonreía con amabilidad.


    —Sí, ¿Jorge está bien? —Aguanté la respiración. Asintió con la cabeza, tranquilo, y me ofreció un paquete de clínex. Cogí un pañuelo antes de devolvérselos.


    —Eres Blanca, ¿verdad? —Me hizo un gesto con la mano para que me los quedase.


    —Sí —respondí, y me soné con tanta fuerza que nos dio la risa a los dos—. Perdona, no sé si ya nos conocíamos.


    —No exactamente, pero me han hablado mucho de ti. —Sonrió ante mi cara de sorpresa y extendió la mano—. Soy Álvaro. Jorge y yo trabajamos juntos y… Bueno, también somos amigos desde hace muchos años.


    Álvaro, el famoso Álvaro. Su amigo desde que habían compartido piso al marcharse a Estados Unidos en 1996.


    —¿Álvaro, el de Connecticut? —pregunté, y él asintió—. A mí también me han hablado de ti. Creo que vuestra casera estaba empeñada en veros con el traje de luces… —Intenté sonreír y soltó una carcajada—. Perdóname el numerito, pero no sabía nada de Jorge y me he puesto muy nerviosa. Si me dices que está bien, me siento mucho mejor, aunque no quiera verme, que también lo entiendo…


    —¿Has desayunado? —me interrumpió, y negué con la cabeza—. Déjame que te invite a un café.


    Diez minutos más tarde estábamos los dos sentados en una de las mesas de la cafetería. Removí mi taza con demasiado ímpetu y parte del contenido se derramó. Al darme cuenta, cogí una servilleta para limpiarlo.


    —Verás, Blanca —dijo Álvaro mientras yo la restregaba por la mesa—, hace varias semanas que Jorge pidió un traslado a Londres… Un traslado temporal —se apresuró a añadir cuando estrujé la servilleta mojada dentro de mi puño—. Estamos haciendo un proyecto con nuestra filial en Inglaterra y estará allí unos meses.


    »Supongo que lo habrás llamado por teléfono y no te lo ha cogido, o directamente te ha salido apagado. —Asentí con la cabeza—. Es porque allí tiene otro número. Como su jefe, no debería dártelo, porque es información confidencial, pero, como su amigo sé que me mataría si no lo hiciera. Si me pregunta cómo lo has conseguido, lo negaré todo.


    —Gracias. —Sonreí, y di un trago a mi café con leche, asimilando la información.


    Me encontraba mucho más relajada desde que sabía el verdadero motivo por el que no había localizado a Jorge, pero no tenía muy claro a qué se debía ese traslado temporal. Estaba a punto de preguntarle, pero se me adelantó.


    —Está jodido, Blanca. Muy jodido. Por eso necesitaba irse. Solo te pido que lo tengas en cuenta para no hacerle más daño. Está loco por ti y, créeme, lo sé desde Connecticut…


    —¿Desde Connecticut? —Levanté las cejas—. Pero, entonces, ¿por qué volvió a intentarlo con Marta?


    —Eso mismo se preguntó durante mucho tiempo después. —Soltó una carcajada—. Jorge siempre procura hacer lo correcto, pero a veces se preocupa más por la otra parte que por la suya propia. Estuvo una semana intentando tomar una decisión: «¿Hacer lo que debes o lo que dice tu instinto?», repetía a todas horas. Y era una decisión tan complicada que yo no sabía qué decirle…


    »Tú no dabas señales y su ex no dejaba de llamar a todas horas, rogándole que lo intentaran otra vez. Sé que no le resultó fácil. Las semanas anteriores no había parado de repetirme lo contento que estaba porque hubieras aparecido en aquel bar.


    —¿Sabías lo de La Posada? —pregunté, sorprendida.


    —Es una de las primeras cosas que me contó de ti. Había conocido a una chica que sabía casi más de tecnología que él mismo, que prácticamente lo había obligado a irse a Connecticut, y con la que no tenía ninguna forma de volver a contactar porque había perdido su teléfono. Aunque, por otro lado, estaba tranquilo porque tenían una cita once años después…. Pensé que solo eras una loca.


    —¿He conseguido que cambies de opinión?


    —No sé qué decirte, después del pollo que le has montado a la de seguridad… —Álvaro se encogió de hombros. Sonrió al verme reír—. Me ha parecido que no eres mala persona y que, en el fondo, te preocupas por él. Y Jorge es muy buen tío, se lo merece.


    —En vez de su teléfono, ¿me darías su email? Creo que me va a resultar más fácil si escribo lo que quiero decirle. Te prometo que nunca le contaré que me lo diste tú. —Crucé mis dedos y los besé—. Palabrita.


    Señores viajeros, estamos a punto de llegar a la estación de Alicante-Terminal. Renfe les agradece haber elegido nuestros servicios y esperamos volver a verlos de nuevo a bordo…


    «Ya estamos otra vez aquí, Blanca —me dije al escuchar la voz de la azafata por megafonía—. Como al principio. Sin curro, sin Jorge… Parece que no aprendes ni con un viaje en el tiempo».


    Lo había perdido todo, como en mi peor pesadilla. Si en la otra dimensión aún podía pensar que mi mala suerte se debía a alguno de los errores de mi adolescencia, tras permanecer catorce años en el pasado ya no me valía esa excusa, porque ese no era el motivo. El motivo se reducía, simplemente, a que era gilipollas.


    Había pasado una semana y media desde que Álvaro me había dado el correo electrónico de Jorge y todavía no había sido capaz de escribirle. Cualquier cosa que añadía debajo del primer «Lo siento» me parecía egoísta, como si solo tratara de justificarme. No conseguía transmitirle que, por fin, lo había entendido.


    La peor decisión de mi vida no había sido irme a Los Ángeles para salvar mi carrera. Mi problema había sido no darme cuenta de que esa no era mi carrera, sino la de Roy. Yo había renunciado a la mía mucho tiempo atrás, en el instante en el que dejé de ser Blanca Suárez para convertirme en la mitad de un pack. Desde entonces, todo lo que creía que hacía por mí, como marcharnos a Hollywood para cumplir sus sueños, lo había hecho, en realidad, por mi exmarido.


    Jorge y Martín lo habían visto antes que yo, que solo lo comprendí después de varias llamadas y un par de reuniones con posibles representantes. Todos me habían despedido alegando que estaban más centrados en otro tipo de perfiles, o que sería desleal, porque tenían a otra representada muy parecida en su cartera. Solo una me habló con franqueza y me puso la cruda realidad delante de las narices:


    —Mira, Blanca —me dijo, inclinándose hacia mí—, voy a serte sincera: tu problema es que te has quemado. Se te ha vendido como el gran amor de Roy, y estás tan asociada a su imagen que, ahora que te ha dejado, no puedo proponerte para papeles románticos porque al público le va a chirriar. —Bajé la mirada y tragué saliva—. Y de villana no te va a creer nadie. Si al menos hubieras roto tú la relación…


    »El trabajo que hay que hacer contigo es mucho más complicado que con una cara nueva, porque vas a tener que demostrar el doble. Convencer a todos de que eres mucho más que la exmujer de Roy.


    Y tenía razón, porque todo este tiempo había vivido a su sombra. Los papeles que aceptaba nunca eran los de heroína, sino los de la novia del héroe. Solo un complemento. No había hecho sino trabajar por los sueños de mi exmarido.


    Al salir de la oficina, me lo encontré de frente. Roy me sonreía con superioridad desde lo alto de un anuncio gigante en mitad de la Gran Vía. En la lona, que cubría toda la fachada de un edificio en obras, una enorme foto de él, en blanco y negro, sobre una cama, recostado en una pose imposible pero perfecta, en la que mostraba su reloj.


    «No nací con estrella. He aprendido a brillar. Colección Stars, de Roy Gonzalo».


    Ese fue el momento en el que acepté mi derrota: él lo había conseguido.


    Yo lo había perdido todo.


    Solté las maletas en la entrada de mi apartamento y fui directa a subir la persiana del salón. Estaba feliz de estar, por fin, en mi propia casa.


    Había pasado unos días con mis padres, dejando que cuidaran de mí. En un primer momento estuvo bastante bien, porque todo eran abrazos, mimos y detalles del tipo «Te voy a preparar esos canelones que tanto te gustan». Pero, a partir del tercer día, se habían puesto a opinar sobre lo que había ocurrido, porque parecía que ellos siempre lo habían visto venir, empezando por esa boda tan moderna que tuvimos, que no presagiaba nada bueno, y terminando porque no parábamos de trabajar y nunca teníamos tiempo para otras cosas. ¿Cómo íbamos a cuidar de nuestra relación? Sabía que era la forma que tenían mis padres de preocuparse por mí, pero, después de dos días aguantando su charla, ya ni siquiera me compensaban los canelones.


    La luz inundó el salón y distinguí el mar a través de los cristales, aunque no me embargó la paz de siempre. La última vez que lo había contemplado desde allí había sido junto a Jorge. Sonreí al recordar cada una de las cosas que habíamos hecho durante esos cuatro días, desde que había entrado con aquel enorme ramo de flores por la puerta. Solo habían pasado unos meses, pero parecía que había sido en otra realidad. Me miré la muñeca para comprobar si aún tenía mi tatuaje. Sí, ahí estaba.


    Paseé por las demás estancias para abrir las ventanas, y en cada una de ellas me venía a la cabeza un recuerdo de los dos. Lo veía por todas partes. Al entrar en mi habitación me senté en la cama, odiándolo un poco, porque me había dado cuenta de que ese piso ya no volvería a ser solo mi refugio. Tenía que escribirle ese correo. Quería decirle muchas cosas, pero no sabía cómo expresarlas.


    —Ojalá estuvieras aquí…


    Miré al suelo y me fijé en un pedazo de tela gris que sobresalía por debajo de la cama. Era su camiseta. La que llevaba puesta la noche que me enseñó a preparar tortilla de patatas y que yo le había quitado de esa forma tan efusiva después de cenar, cuando entramos en la habitación sin dejar de besarnos.


    Por instinto, la sostuve contra mi nariz y cerré los ojos.


    «Joder, cómo te echo de menos».


    Me quité la camiseta que llevaba, me puse la suya y me senté a escribir, imaginando que me envolvía con uno de sus abrazos. Esos que hacían que la realidad dejase de doler.


    Tardé más de tres horas en terminar ese email. Al leerlo, lo borré todo, excepto las dos únicas palabras que había tenido claras desde el principio.


    «Lo siento».


    Era lo único importante, lo que tenía que haberle dicho hacía muchísimos años, cuando corté con él después de aquella absurda pelea, en la otra dimensión. Se lo debía desde entonces. Y era perfecto también en aquel momento.


    —Mucho mejor —dije en voz alta, y se lo envié.


    A los veinte minutos, recibí su respuesta.


    «Qué mal lo debemos de hacer todo, porque no paramos de pedirnos disculpas». ¿Cómo estás Blanca? ¿Qué tal te va en Hollywood?».


    Tuve que leerlo un par de veces, porque no me cuadraba nada que Jorge emplease conmigo ese tono irónico pasivo-agresivo. ¿De verdad no sabía nada?


    «He vuelto a casa. Roy y yo nos hemos divorciado».


    A los dos minutos, me contestó con otro email.


    «¿Skype? Solo voz».


    Abrí la aplicación en el móvil y me dio un vuelco el estómago al darme cuenta de que ya estaba conectado. Pulsé el botón de llamada sobre su foto e intenté controlar mi respiración, porque estaba muy nerviosa.


    —¿Blanca? —lo escuché decir—. ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


    —Lo siento mucho, Jorge. Siento haberlo estropeado todo.


    Hablamos durante más de una hora. Le conté que nos habían pillado en el balcón de la casa rural y que esas fotos habían sido la causa de que Roy y yo nos marchásemos. Me riñó un poco por no habérselo dicho antes, pero, más que enfadado, estaba triste porque no hubiera confiado en él. Le aseguré que en Los Ángeles había aprendido la lección sobre lo que ocurre al fiarse de las personas equivocadas. Reconoció que le molestaba verme con Roy en aquellas entrevistas de los saraos, mientras que él acudía solo a todas las reuniones familiares. Le confesé que en esas fiestas no paraba de pensar en él, y deseaba estar sentada a su lado en el restaurante, rodeados de toda su familia, cantando Cumpleaños feliz…


    Nos sinceramos, nos pusimos en el lugar del otro. Nos pedimos perdón.


    —Blanca, te agradezco muchísimo que hayamos hablado. Hace unos meses, hubiera cogido un avión y me hubiese plantado en tu apartamento, pero creo que todo esto ha sido una señal para que nos lo tomemos con calma…


    »Necesito sanarme, y tú primero tienes que ordenar tu vida. Creo que es mejor que pongamos un poco de distancia antes de volver a intentarlo. Este último año contigo ha tenido momentos maravillosos, pero no quiero volver a pasar por todo lo demás.


    —¿Puedo… escribirte alguna vez? —pregunté bajito, y metí la nariz por dentro de su camiseta.


    —Claro que sí, me encantaría que lo hicieras —se apresuró a contestar—. Esto no es una despedida, estoy en el email, o a una llamada de Skype, cada vez que te apetezca. Solo te pido un poco de tiempo para recuperarme… Para que nos recuperemos los dos.


    Nos quedamos en silencio. Sabía que tenía razón. Ese no era el momento para que lo volviéramos a intentar. Primero debía de arreglar mi vida, que se había convertido en un desastre. Levantarme y enfrentarme a mis circunstancias. Empezar de cero, y hacerlo por mí misma.


    Dudaba si preguntarle cuándo nos veríamos de nuevo, pero escuché que me decía:


    —Mira, Blanca, igual te parece una tontería, pero voy a proponerte algo… ¿Tienes papel y boli para apuntar?


    Al cerrar Skype, leí otra vez lo que me había pedido que anotase.


    «La Posada, 25 de marzo de 2011, a las 22:00. Barra de la planta de abajo».


    Sonreí.


    Por suerte, esta vez solo faltaban unos meses para nuestra cita.

  


  
    16. LO QUE TIENE QUE PASAR


    Viernes, 25 de marzo de 2011


    A veces, lo que tiene que pasar acaba pasando. Ocurre de una manera u otra, inevitablemente, como si existiera una fuerza mayor que lo provocara, aunque las probabilidades de que sucediera fuesen muy remotas.


    Eso pensó Sofía en el hospital cuando vio a sus gemelas por primera vez. O, mejor dicho, cuando volvió a verlas por primera vez.


    Durante años, había sido consciente de que tenía muy pocas opciones de recuperarlas. Incluso aunque hubiera repetido de la misma manera toda su historia con David, había miles de posibilidades de que nunca volviesen a ser las mismas: la coincidencia en la gran carrera, la alimentación en aquellos meses, un movimiento brusco… Cualquier mínimo cambio podría haber repercutido en el embarazo, alterado las condiciones, y haber hecho que ya no fueran sus niñas.


    Pero, en el momento en el que las tuvo en brazos, supo que había vuelto a encontrarlas. Eran ellas: la mayor, más tranquila, con su mancha de nacimiento en el hombro derecho, y la pequeña, que no dejaba de llorar. Las gemelas incluso conservaron los nombres que les habían puesto sus padres, muchos años antes, en la otra dimensión: Una se llamó Sofía, como decidió David en aquel momento, y la otra, Alba, que era el nombre que había elegido mi amiga. Y esa vez entendíamos por qué.


    —¿Llevas el regalo? —le pregunté a Vega a través de la cámara de mi teléfono móvil.


    Hablábamos por Skype, por videoconferencia, porque hacía un par de meses que había vuelto a vivir en Madrid y, aunque tenía previsto pasar ese fin de semana con mis amigas en Alicante, las gemelas se habían adelantado. Por suerte, gracias a la tecnología, avanzaba junto a Vega por los pasillos del hospital, a pesar de encontrarme a cuatrocientos kilómetros de distancia. Le había pedido que entrásemos las dos juntas a conocer a las niñas, y también quería estar presente al entregarles aquel detallito.


    —Sí, lo llevamos —contestó Vega, y alejó un poco la cámara para que viera a David, que movió en el aire las dos barras de fuet atadas con un lazo.


    Me dio la risa. Sofía había sido muy directa con nosotras la última noche que cenamos juntas:


    —Esta vez, dejaos de ramitos de flores y chorradas de esas, a mí al hospital me traéis un fuet o jamoncito del bueno, que es lo que de verdad me hace ilusión.


    El jamoncito llegaría al día siguiente, con un lote de Ibéricos que había encargado que le llevasen al hospital. Los de la tienda online me habían llamado por teléfono para preguntarme si era correcta la dirección de entrega. Fliparon un poco al principio, al explicarles que era para una amiga que acababa de tener bebés, pero enseguida habían visto el negocio. No me habría extrañado que, en unas semanas, cuando entrase a comprar el lote para mi otra amiga, ya hubieran tenido un apartado de «Regalos para futuras mamás».


    Vega se detuvo un momento, al girar por un pasillo, para localizar el número de la habitación.


    —¿Y cómo vas tú? —le pregunté—. Ya no te queda nada para ver a la tuya.


    —Solo tres semanas y media…


    —¿Tú no quieres una, Blanca? ¡Las tengo en oferta! —escuché decir a David por detrás.


    La cara de susto que puso Vega fue todo un cuadro. Por un segundo pensé que se le iban a salir los ojos de las órbitas. Solté una carcajada y oí que su marido también se reía.


    —Esta es la habitación —dijo Vega. Y añadió, dirigiéndose a David—: Ni una bromita más, te lo pido por tu madre.


    Al entrar saludamos a Alba, que llevaba a una de las niñas en brazos, y a Sofía, que en ese momento terminaba de dar de mamar a la otra y se rio muchísimo al ver las dos barras de fuet.


    —¿Qué tal lo llevan las mamis? —le pregunté a su mujer.


    —Yo estoy acojonada por si se me caen —me contestó—, pero tu amiga las maneja como si lo hubiera hecho durante años.


    —Es que son como imaginaba que serían. —Sofía nos guiñó un ojo.


    —¿Como imaginabas? —preguntó Vega, que enseguida entendió lo que nos quería decir.


    —Sí, exactamente como las imaginaba.


    —No sabes cuánto me alegro… —En ese momento escuché unos golpecitos y me giré hacia la puerta—. Pasa.


    —Blanca, te esperan en el set. —El ayudante de dirección se asomó al camerino.


    —Tengo que colgar, pero nos vemos muy pronto. —Les mandé besos a todos.


    —¡Mucha suerte esta noche! —me gritó Vega justo antes de que se cortara.


    Apagué el móvil, lo guardé en el bolso y salí al pasillo, donde me esperaban para acompañarme al decorado.


    Hacía dos semanas que había vuelto a trabajar. Era mi primer rodaje, casi cinco meses después de regresar de Hollywood, y estaba encantada con el guion. La historia era muy diferente a lo que estaba acostumbrada, y mi personaje era una joyita, de esos que amas u odias, pero que no deja a nadie indiferente. Era una vuelta a lo grande, como decía Elia, mi nueva repre.


    La había conocido a principios de noviembre a través de Hugo. Sí, ese Hugo. Fue tan surrealista que, después de colgar, me quedé mirando el móvil durante un buen rato, porque no me lo acababa de creer.


    Llevaba varios días llamando a posibles representantes. Trataba de convencerlos de que entendía la situación en la que me encontraba, y que estaba dispuesta a trabajar muy duro para revertirla, pero todos se despedían con las mismas excusas. Empezaba a plantearme si debía cambiar de profesión, cuando apareció en la pantalla un número que no tenía registrado. Di por hecho que era el comercial de alguna compañía telefónica, para hacerme una de esas ofertas que no podría rechazar. No esperaba escuchar esa voz tan conocida.


    —¿Blanca?


    —Sí, soy yo. —Di un trago a la botella de agua que tenía en el escritorio, porque estaba seca de tanto hablar.


    —Hola, soy Hugo… —«¿Silva?», me pregunté de forma automática mientras intentaba cuadrar su imagen con la voz que escuchaba. Casi me atraganté al darme cuenta de que, efectivamente, era él—. Tu amiga Vega me ha contado que buscas repre, y conozco a una con la que trabajarías muy bien. Te mando el número por mensaje, ¿vale? Dile que vas de mi parte.


    A los dos minutos, el contacto de Elia. Miré alrededor, como si esperase que aparecieran las cámaras de Inocente, inocente y, detrás, mis amigas con un ramo. «Pero, Blanca, mira que eres malpensada a veces, ¿cómo te iban a hacer algo así?». Por si acaso, me di una vuelta por el piso y comprobé todos los rincones, incluso dentro de los armarios. Tras asegurarme de que no era ninguna broma de mal gusto, marqué el número de Elia.


    Era una tía muy maja, muy profesional. Me hablaba de forma honesta, explicándome el problema que tenía con mi imagen, el mismo que ya me había planteado aquella otra repre unas semanas atrás.


    —Blanca, es difícil cambiar la forma en la que te percibe el público, pero no es imposible —me dijo Elia—. Voy a tomármelo como un reto. Creo que tienes muchas ganas de iniciar una nueva etapa y me encantaría formar parte de esa transformación.


    Pero, a pesar de las ganas y la buena voluntad, resultaba muy difícil convencer a los directores de casting para que me hicieran una prueba. Y, si me la hacían, nunca les parecía que yo fuera la más adecuada para el papel.


    Elia me pidió que no me desesperase. Era normal que al principio tardasen un poco en reubicarme, que les chocara encontrarme en un contexto diferente, pero debía insistir.


    —Primero tienen que acostumbrase a verte en castings y otros eventos, darse cuenta de que Blanca sigue existiendo al margen de Roy, pero, en cuanto consigamos el primer papel, todo será mucho más fácil, ya verás.


    Y así volví a los photocalls de los estrenos. Sola, pero muy feliz. También abrí un perfil de Instagram, aunque al principio la aplicación solo estuviera disponible para iPhone. Conocía a la perfección el enorme poder que tendrían en un par de años las redes sociales.


    Poco después de empezar 2011, me mudé otra vez a Madrid, porque me pasaba muchas horas a la semana en el tren, yendo y viniendo desde Alicante. Jorge me ofreció que me quedara en su piso hasta que encontrase un apartamento de alquiler, y le pidió a Álvaro que me recogiera en la estación de Atocha para darme las llaves.


    —¿Voy a conocer a Álvaro? —le pregunté por Skype, porque no estaba segura de lo que le habría dicho su amigo y no quería meter la pata.


    —Vamos, Blanca, como si no hubiese adivinado al instante quién te había dado mi email de la empresa… —respondió Jorge, y los dos nos reímos—. También me ha contado la escenita que le montaste a la borde de seguridad. Le daré recuerdos de tu parte cuando la vea.


    Después de nuestra primera conversación, Jorge y yo habíamos empezado a escribirnos. Al principio, una o dos veces a la semana, pero luego nos buscábamos con más frecuencia. Para Navidad hablábamos casi todos los días: mensajes cortitos si nos pasaban cosas interesantes, conversaciones largas si no teníamos nada que contar. Lo único que importaba era saber que estábamos ahí, tan cerca el uno del otro.


    Los días que viví en su casa fueron muy especiales. A Jorge le encantaba imaginarme allí, con un café por las mañanas en la cocina, tumbada en el sofá viendo la tele o dormida en su cama. Yo lo sentía en cada rincón de su piso: en aquella taza de desayuno, con un chiste friki sobre programadores; en la mantita del sofá, con la que me gustaba arroparme, o en el pijama que le había robado del armario y que nunca pensaba confesarle que me ponía para dormir. Y en cuanto descubrí que WhatsApp estaba en la App Store, prácticamente lo obligué a descargársela.


    —Ya verás, esta aplicación marcará un nuevo hito en la historia, porque va a cambiar nuestra forma de comunicarnos —le dije, entusiasmada, porque, por fin, acababa de regresar al futuro.


    —Me alucinas, Blanca, ¿cómo puedes saber estas cosas? Se supone que yo soy el tecnólogo, el que trabaja en un departamento de I+D…


    A partir de entonces, estuvimos conectados. Nos escribíamos varias veces al día, y nos contábamos lo que hacíamos o por dónde acabábamos de pasar. Yo le mandaba una foto de mi primera tortilla de patatas. Él me respondía con otra de la cafetería de Russell Square donde me había visto por casualidad aquel verano, con Martín, casi diez años antes. Nos levantábamos con mensajes de buenos días y nos acostábamos con besos de buenas noches.


    Un par de semanas después, encontré un alquiler en el centro, junto a la calle Hortaleza. Me daba un poco de pena dejar el piso de Jorge, pero entendía que se había tratado de una oferta temporal y que no debía aprovecharme. Le pregunté si quería que le diera otra vez las llaves a Álvaro, pero me dijo que no hacía falta, que ya se las devolvería a él, dos meses más tarde, cuando regresara a Madrid.


    En ese momento, supe que Jorge me había perdonado.


    En febrero, casi había recuperado mi vida, aunque se me resistía ese primer contrato, al que seguirían todos los demás proyectos. Elia insistía en que tenía que relajarme, pero llevaba más de tres meses haciendo castings sin ver resultados y cada rechazo aumentaba mi frustración.


    Una de esas mañanas frías que había salido a correr por el Retiro, mientras estiraba junto al lago, me sonó el móvil. Al ver aquel número tan largo me puse nerviosa, pensando que me llamaban de la productora. Hacía tres días que había hecho uno de los mejores castings de mi vida y estaba segura de que me iban a dar el papel. Respiré hondo antes de descolgar.


    —¿Blan?


    Mi primer impulso fue cortar la llamada, pero me impactó escuchar su voz después de tantos meses. No habíamos hablado desde que había salido de su roulotte, porque el divorcio lo había tratado directamente con su abogado o con Angie. Había leído en las revistas que lo había dejado con Jennifer hacía unas semanas, pero no le debía de ir mal, porque estaba a punto de rodar otra película en Hollywood.


    —Hola, Roy. —Fruncí los labios. No quería preguntarle qué tal estaba porque, en el fondo, me daba igual. Preferí ir directa al grano—: ¿Qué quieres?


    —Lo primero, pedirte disculpas. Sé que íbamos a divorciarnos de todos modos, pero no fue la mejor manera de…


    —¿De verdad íbamos a hacerlo? —lo interrumpí—. ¿Cómo era eso que decías de «Estamos juntos en esto»? —Nos quedamos en silencio. Miré mis zapatillas, sentí un poco de frío y di un par de saltitos, preparándome para ponerme en marcha otra vez—. En fin, disculpas aceptadas, gracias por llamar…


    —Blanca, espera, he oído que te está resultando un poco complicado conseguir un papel.


    —No quiero volver a trabajar contigo, Roy.


    —No voy a pedirte que trabajes conmigo, pero conozco a un director que busca… —Me debió oír suspirar con fuerza, porque dejó la frase a medias y añadió—. Blanca, no es ninguna limosna. Tú eres mucho mejor actriz que yo y no me parece justo que estés así por mi culpa.


    —¿Eso también te ha pedido Angie que me lo digas?


    —Ya no trabajo con Angie, la despedí —me cortó Roy.


    Aquello me pilló por sorpresa y no supe qué contestar.


    —Me alegro por ti… —dije finalmente.


    —Blan, te dejé tirada, estuvo fatal. Me asustó perderlo todo si se montaba un escándalo y le hice caso a Angie. Me arrepiento muchísimo, porque me di cuenta de que mandé a la mierda eso que teníamos nosotros… Ni siquiera sé cómo llamarlo, porque nunca estuvimos enamorados, pero nos queríamos de alguna forma. Lo supe en cuanto ya no estabas conmigo. —Roy suspiró—. Perdóname, por favor, creía que debía centrarme en otras cosas en esta realidad…


    —Mira, Roy, déjame decirte algo —lo interrumpí—: la vida es corta, aunque la vivas dos veces. Así que hazte un favor y vete a buscarla a Santander… Gracias por la ayuda, pero no la necesito.


    —Blan, déjame que…


    —Adiós, Roy, espero que seas muy feliz.


    Colgué el teléfono, di un par de saltitos mientras exhalaba todo el aire, y me volví a poner en marcha antes de pillar una pulmonía.


    Tres días más tarde, Elia me llamó entusiasmada con el nuevo proyecto que relanzaría mi carrera. Era un personaje complicado, una mujer con un pasado oscuro, pero estaba segura de que bordaría el papel.


    —Tiene buena pinta, ¿cuándo es el casting? —le pregunté.


    —No, no hay casting. Es tuyo.


    Después de colgarle el teléfono, le envié un mensaje a Roy.


    «Mi vida, ¿por qué no te vas un ratito a la mierda?», escribí, junto con una carita sonriente.


    Enseguida recibí su contestación.


    «No sé de qué me hablas, reina… Yo estoy camino de Santander».


    El rodaje de esa tarde acabó sobre las ocho y diez. En cuanto el ayudante de dirección dio por concluida la jornada, corrí al camerino a recoger mi bolso y cambiarme de ropa. Faltaban menos de dos horas para mi cita con Jorge y aún tenía que pasar por mi piso para ducharme.


    —Blanca, unos cuántos del equipo vamos a tomar algo, ¿quieres venir con nosotros? —me preguntó la ayudante de cámara.


    —Gracias, pero hoy no puedo, tengo una cita importante. —Me despedí con prisa, y subí en el coche del auxiliar.


    Dos horas más tarde, me bajé de un taxi en la puerta de La Posada. Estaba nerviosa, aunque, esa vez, tenía la certeza de que Jorge iría. Entre otras cosas, porque me había mandado un mensaje de WhatsApp aquella misma mañana, antes de coger el avión, en el que me contaba las ganas que tenía de volver a verme.


    Me quité el abrigo y me miré de reojo en uno de los espejos de la entrada. Siempre había sido de usar prendas oscuras como talismán, pero esa noche iba dispuesta a tentar a la suerte. Llevaba un minivestido blanco de manga francesa, recubierto de crochet, y unos zapatos rojos de tacón, a juego con los labios.


    «A por todas, Blanca». Sonreí a mi reflejo para calmar los nervios.


    Bajé las escaleras de acceso a la sala. Al entrar, la inspeccioné de un vistazo. Era temprano y no había demasiada gente, así que lo encontré enseguida. Estaba apoyado en la barra, miraba a su alrededor y, por la forma en la que sonrió cuando me vio aparecer, supe al instante que me había reconocido.


    Le devolví la sonrisa y crucé despacio el local —si andaba más rápido con esos taconazos, acabaría tropezándome—. Al llegar a su lado, no pude evitar saludarlo con aquella frase:


    —Vaya, así que estás aquí. Como dijiste… —Terminé con una risita.


    Jorge rodeó mi cintura con el brazo y se inclinó hacia mí.


    —Estás guapísima, cielo —susurró junto a mi oído, y mi piel se erizó.


    Suspiré un «Gracias» y moví un poco la cabeza para mirarlo. Él hizo lo mismo, girándose en mi dirección.


    Nos quedamos quietos, muy cerca. Mantuve su mirada sin pestañear, acercándome a su boca muy despacio… Pero Jorge volvió a ladear la cabeza y me rozó la mejilla con los labios. Después, se apartó deprisa. Enarqué las cejas, no me esperaba aquello.


    —¿Te apetece un gin tonic? —preguntó, pasándome un taburete, y yo asentí.


    Coloqué mi abrigo en una de las perchas bajo la barra y me senté enfrente de él, observando cómo pedía las copas. Estaba muy guapo, con unos vaqueros oscuros y aquella camisa blanca de rayas grises muy finas que no le había visto antes. También se había cortado el pelo, y me fijé en que le habían salido un par de canas. «Debe de estar a punto de cumplir los cuarenta. Está mejor que nunca».


    Jorge depositó un billete de cincuenta sobre la barra mientras el camarero empujaba las copas al terminar de servirlas. Recogió el cambio, guardó la cartera en el bolsillo trasero de su pantalón y me acercó mi gin tonic con una sonrisa.


    —Mira, Blanca, esta vez no quiero que vuelva a haber ningún malentendido entre nosotros. —Echó un vistazo rápido alrededor, encontró otro taburete y lo acercó para sentarse justo enfrente de mí. Me miró a los ojos y apoyó una mano sobre mi rodilla—. Lo primero que quiero dejar claro es que no tengo novia, ni una ex con la que me esté tomando un tiempo o que tenga cosas que recoger en mi casa. Tampoco tengo planes de volver a irme a vivir al extranjero, por lo menos durante los próximos tres años…


    Le di un trago a mi gin tonic y acaricié con mis dedos el dorso de su mano, la que tenía encima de mi pierna.


    —Me gustas, cielo —continuó—. Me gustas muchísimo, desde aquella mañana que entraste en mi sección de Informática en 1996. Y creo que me enamoré de ti en cuanto empezamos a hablar de que, en el futuro, gracias al GPS de nuestros teléfonos móviles, podríamos localizarnos en cualquier lugar del mundo, porque hasta entonces nunca había conocido a nadie que lo entendiera. —Solté una carcajada al recordarlo—. Y teniendo tan claro desde el principio lo mucho que me gustas, aún no sé cómo es posible que hayan pasado quince años y todavía no seamos una pareja… Una de verdad.


    »Veo que ya no llevas la alianza y, en circunstancias normales, me lo tomaría como una confirmación de que no estás con nadie, pero hoy no quiero dar nada por hecho, así que te lo voy a preguntar: ¿sigues divorciada o te has vuelto a casar con Roy en los últimos meses?


    —Sigo divorciada. —Volví a reírme.


    —Menos mal… —respiró con alivio—, porque yo lo que quiero es ir contigo de la mano por la calle, salir a cenar con mi familia para celebrar un cumpleaños, acompañarte a fiestas glamurosas o besarte en los balcones de las casas rurales sin que nos importe cuántas fotos nos saquen…


    Jorge se levantó de su asiento y se acercó antes de colocarme un mechón de pelo detrás de la oreja. Le sonreí. Me acarició la mejilla y cogió mi mano.


    —Blanca, me encantaría que tú y yo lo intentásemos de nuevo, porque estoy convencido de que, esta vez, va a funcionar. Te pediría que te casaras conmigo, pero me dijiste que no crees en las bodas, así que voy a preguntarte si te gustaría que fuésemos una pareja…


    —¿Te casarías conmigo? —lo interrumpí, extrañada, porque nunca me había dicho nada parecido en la otra dimensión.


    —¡Pues claro! ¿Me habrías dicho que sí?


    Me encogí de hombros y desvié la mirada. «Eso me pasa por bocazas… Dos años casada con un capullo y, encima, me autosaboteo la declaración de amor de Jorge».


    —Blanca. —Puso las manos sobre mis brazos. Me volví a girar hacia él—. ¿De verdad me estás diciendo que, si te lo hubiera pedido, me habrías dicho que sí? —Asentí con timidez—. Si en la casa rural me dijiste que nunca habías creído en las bodas…


    —Ya, sé que lo dije, pero…


    —Por suerte esta vez sí que le he hecho caso a mi instinto. —Jorge rebuscó en los bolsillos de su chaqueta, que estaba colgada debajo de la barra, junto a la mía. Sacó una cajita que depositó en mi mano.


    Al ver que se arrodillaba, abrí muchísimo los ojos por la sorpresa. «¡¿Está a punto de pasar, en serio?! —El corazón me latía muy deprisa, retumbándome en los oídos—. Ay, Dios, Blanca, la que acabas de liar». Por el rabillo del ojo vi que el camarero le hacía señas a alguien y la música cambiaba de golpe. Sonó Need You Know, de Lady Antebellum, y en un instante todo el local estaba a nuestro alrededor. Me mordí los labios, porque estaba tan nerviosa que me iba a dar un ataque de risa en cualquier momento.


    —Blanca, ¿quieres casarte conmigo, aunque sea lo peor que puedas hacer por tu carrera?


    Y abrió la caja, mostrándome un precioso solitario de oro blanco, con un pequeño diamante en el centro. Atemporal, como Jorge. Mucho menos ostentoso que el de Roy. Era el anillo de compromiso perfecto, el que habría escogido yo misma.


    Asentí con la cabeza, incapaz de articular ni una sola palabra, y estiré la mano para que me lo pusiera. Lo miraba sin creerme todavía que aquello estuviera pasando de verdad. «Verás el grito de Vega cuando se lo cuente mañana».


    —Menos mal que sabía que ibas a decirme que sí, cielo, porque te has quedado muda —susurró Jorge, y yo me reí, liberando tensión—. Y ahora, Blanca, espero que estés preparada, porque voy a besarte aquí, delante de todos.


    Me rodeó la cintura con los brazos para atraerme hacia su cuerpo y yo lo abracé con una sonrisa. Nos miramos. Su mano subió por mi espalda. Le acaricié la nuca y se inclinó hacia mí. Levanté la barbilla y cerré los ojos. Estábamos a punto de besarnos en público y me sentía, por fin, libre.


    En cuanto mis labios rozaron los suyos, todo el mundo aplaudió. Nos dejamos llevar por aquel alboroto; los besos cada vez más intensos, estrechándonos el uno contra el otro, llenos de deseo, hasta que nos dimos cuenta de que necesitábamos un poco más de intimidad.


    Al separarnos, me acerqué a su oído y susurré.


    —¿Vamos a tu casa?


    —Vamos a donde tú quieras, cielo.


    Dejamos las copas a medias y, por primera vez, salimos juntos de La Posada.


    A veces, todo ocurre de una manera perfecta, a la primera. Pero, otras, es necesario un viaje en el tiempo para darnos cuenta de que, lo que queríamos, siempre lo habíamos tenido delante. Sentados en el taxi, con la cabeza apoyada en el hombro de Jorge, entrelacé mis dedos con los suyos y lo tuve claro.


    Por fin el futuro era nuestro.


    Y nos lo merecíamos.

  


  
    UN AÑO DESPUÉS DE TODO


    Madrugada del sábado al domingo 29 de julio de 2012


    —Una foto más con los abuelos…


    El fotógrafo hizo una seña con la mano para que nos juntásemos un poco.


    —Sonríe, cariñico —dijo una de mis abuelas.


    —Deja a la chica, que ya sabrá ella lo que tiene que hacer —le contestó mi abuelo.


    Los músculos de la cara me dolían después de varias horas sonriendo sin parar, pero supuse que era normal cuando eres tan feliz en tu boda. Me volví hacia Jorge y me di cuenta de que tenía la misma expresión que yo: juraría que también le temblaba la mejilla. Se me escapó una risita y él me miró de reojo, echándose a reír.


    —Perfecto, ya pueden descansar —nos dijo el fotógrafo.


    Le di un beso a mis abuelas, que, antes de volver a sentarse, me repitieron lo guapa que estaba con ese vestido de novia. En aquella ocasión era largo, de encaje blanco y con escote Bardot. Muy tradicional.


    Jorge se acercó a nosotras y me cogió de la cintura.


    —¿Quieres beber algo, cielo? —me susurró al oído.


    —Agua, por favor —supliqué. Había aprendido de mi primera boda, y esta vez no me quedaría dormida en cuanto entrase en la habitación. Aun así, debía de haber hecho otros doscientos brindis esa noche con todos los invitados, y estaba convencida de que la resaca del día siguiente también sería memorable.


    —Qué flojita eres… —bromeó mi marido. Me dio un beso y fue a buscar las bebidas.


    A mitad de camino, lo interceptaron dos de sus tías. Jorge se giró hacia mí con cara de circunstancias y se encogió de hombros. Me reí. Parecía que mi botella de agua tardaría en llegar.


    Di una vuelta sobre mí misma, masajeando mis mejillas con las yemas de los dedos. «¿Cómo es posible que me duelan tanto?», pensé al mirar alrededor, buscando la barra más cercana en aquella antigua bodega del siglo xviii. Esa vez mi madre se había salido con la suya y lo habíamos celebrado en una finca. Concretamente, en la misma que se habían casado Sofía y Alba, aunque los manteles de mi boda eran morados y las flores, amarillas y rosas.


    Al ver a mis amigas bailando en la pista como unas posesas, solté una carcajada. Las niñas se habían quedado con los abuelos, y ellas, después de un par de copas, llevaban una cogorza de campeonato. Vega se acercó a decirles algo y las tres dieron un gritito antes de correr hacia la cabina del DJ, donde suponía que le darían la tabarra hasta que pinchara música remember.


    Había acudido muchísima gente, pero los conocíamos a todos, porque en esa ocasión no había invitado a nadie de mi trabajo. Ni siquiera a Hugo Silva, a pesar de que Vega, al enterarse, me amenazó con no volver a hablarme nunca más en su vida.


    Calculaba a cuántos parientes tendría que sortear para llegar a la barra cuando me fijé en él: de pie, junto a una de las mesas altas, miraba en mi dirección. Le devolví la sonrisa y caminé hacia allí.


    —Enhorabuena —me dijo al llegar a su altura—. Estás preciosa, Blanca.


    —Gracias, Martín. —Le estreché la mano y él me dio un beso en la mejilla—. ¿Dónde está tu mujer? —Eché un vistazo alrededor.


    —Ahí, bailando con mi hermano. —Hizo un gesto para señalarlos y yo me volví. Los dos estaban muy divertidos, moviéndose al ritmo de Mambo Number 5.


    —Siempre ha bailado mejor que tú —me reí.


    —A mí se me daban mejor las lentas.


    —En eso tienes razón…


    Como si nos hubiesen escuchado, sonaron las primeras notas de With or without you.


    —¿Es una broma? —miré a Martín, que soltó una carcajada.


    —Tendremos que bailar…, ¿vamos? —Me tendió la mano.


    Jorge seguía atrapado, hablando con sus tías. Mejor dicho, ellas dos hablaban y él aguantaba el chaparrón. Cruzamos la mirada y me hizo un gesto divertido, como si pidiese socorro. Lancé un beso al aire y sonrió. Luego hizo una V con los dedos, apuntó a sus ojos y señaló a Martín, mientras vocalizaba un «Te estoy vigilando». Nos reímos los tres.


    Al llegar a la pista, Martín me cogió de la cintura. Coloqué mis manos en sus hombros y nos movimos al compás de la música.


    —Todo el mundo creía que tú y yo acabaríamos juntos…, y creo que eres el único con el que no me he casado —le dije.


    —Algunas cosas dan más miedo que las bodas —se rio Martín.


    —Y duran mucho más. —Retiré la mano de su hombro y miré el tatuaje de mi muñeca.


    —Son infinitas. —Levantó su brazo para mostrarme el mismo círculo tatuado en la suya.


    Sonreí. Bajó de nuevo su brazo a mi cintura. Retiré un hilo de su chaqueta y volví a apoyar mi mano en su hombro.


    —Siempre ha sido él, ¿verdad? —me preguntó.


    —Hubo un momento en el que fuiste tú.


    —¿Cuándo?


    —Pensaba que lo sabías.


    —¿En aquel verano?


    Asentí, y Martín sonrió. Apoyé la cabeza en su hombro. Me dio un beso en la sien y nos movimos despacio, escuchando nuestra canción y recordando aquel verano de 1997.

  


  
    Muchas gracias por dejar tu reseña


    en Amazon, Goodreads o en tu blog.


    Te espero en redes sociales.


    @aitanasanblanco
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